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| Fay contemplar el día 
R e cu er do y rev LS LÓ n d e R O PA A Plgyor de la prédica de José Enrique Rodó, 


asoman al recuerdo las mélancólitas pala- 

Por ANDRES T OWNSEND' EZCURRA con que Stefan Zweig inicia su Eras- 
= Envío del autor. Buenos Aires, 1937 = | ... en su tiempo el más coñocido 
de la tierra, es, hoy, no.lo neguemos, tan 

E E | | sólo un nombre” . Salvando diferencias de 

época y. de amplitud de escenario, con 


Rodó acontece parezido olvido. Cuando su 


voz comenzó a difundirse—primeros años 


de este siglo—en su torno se congregaron 
las juventudes de América Latina. Tuvo-la 


gloria indisputable de haber sido el pri- 


mer maestro cuyo eco resonó continental- 
mente; el primero en franquear fronteras 
nacionales y agrupar tras de sí. corte y 
auditorio americanos. Ningún escritor de 
nuestra tierra alcanzó, en vida, tan amplia 
y reiterada consagración. El fragor de las 
discordias civiles impidió escuchar las voces 
magistrales del siglo diecinueve. Su es- 
truendo acalló las voces de Montalvo, de 
Vigil, de González Prada, de Sarmiento. 
Un heroico afán libertador obligó a Martí a 
perenne militancia. Solo y pobre moría 
Juan Bautista Alberdi en Francia, cuando 
la Argentina se enriquecía cumpliendo los 
consejos de sus Bases. * 

Cuando José Enrique Rodó comenzó su 
tarea intelectual, el panorama aquietado de 
-Awmérica se prestaba a mayores resonancias. 
Pasadas las seis primeras décadas del cau- 
dillaje militar, principió a estabilizarse una 
organización —quizá todavía insegúra, pero 
. más firme que las anteriores—en la cual 

jugó rol fundamental la bonanza económica. 


americanos, por obra de una elase latifun- 
dista criolla a quien pesaban hasta la 
asfixia los yugos económicos de la metró- 
poli--el Memorial. de los Hacendados que 
redactara Moreno es muy elocuente—no 
pudieron encajar las formas republicano- 
democráticas aprendidas de la revolución 
francesa con la realidad feudal y primitiva 

- de América. De allí la célebre alternativa 
entre la dictadura y la anarquía. Mas, al 
| | promediar el siglo pasado, nuestra Amé- 
Entigu rica entra al círculo de la economía inter- 
nacional. En Europa la revolución indus- 
trial ha producido un formidable acrecen- 
tamiento del poder económico. El capita- 
lismo maduro, principia a expandirse más 
allá de los paíszs que iniciaron la nueva 
- etapa. El maquinismo, rápido conquistador 
del suelo europeo, necesita de mercados, 
cada vez mayores para la colocación de sus 
productos. Las expediciones de exploración 


Emancipados de España los pueblos indo-- 
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—simple vanguardia de las de conquista—se 


adentran en Africa, Asia, América, en 
todos los rincones desconocidos de la tierra. 
Amasados con sangre y oro se edifican los 
imperios coloniales. Tierras que hasta el 
siglo dieciocho significaron adverso saldo 
en los presupuestos de las monarquías, co- 
braron repentina importancia. (Aun a co- 
mienzos del siglo diecinueve Francia vendía 
la Luisiana como qúien realiza ventajoso 
negocio). La flota inglesa lleva su pabellón 
a todos los puertos del mundo, trocando 
las realizaciones de la máquina por los 
productos prístinos de la naturaleza. En 
China y Japón los puertos se abren a ca- 
ñonazos; en nuestra América mediante 
acuerdos y pactos comerciales para todos, 
evidentemente favorables y progresistas. 
A la sombra del libre cambio prosperan 
las clases ricas de Indoamérica. Y nues- 
tros países ingresan, así, al mecanismo fi- 


_ nanciero mundial con la cotización de sus 


productos, la apertura de sus mercados y 
la demanda de empréstitos para sus go- 
biernos. 
Pero estas naciones indoamericanas, mo- 
vedizas y anárquicas, no inspiran mucha 
confianza al celoso poseedor de los dineros 


acumulados. Los capitalistas europeos exi- 
gen condiciones. De tal manera, el cre- 
ciente desenvolvimiento de nuestro comer- 


cio con Europa impuso estabilidad en las 
instituciones, mayor firmeza en el Estado 
y más liberal Constitución. Allí encontra- 
mos el punto de partida de las nuevas eta- 
pas, cuya designación en Argentina—““la 
reorganización nacional'* —puede ampliarse 
a toda América. La geografía, materializada 
en distancias, determina el grado de avance 
en la formación institucional de cada zona. 


- Europa influye directamente sobre el Bra- 


sil y el Río de la Plata. En el primero se 


. establecen las reformas liberales de don 


Pedro 11 coronadas después con la instau- 
ración de la república y la emancipación de 
los esclavos. San Pablo y Santa Catalina 
devienen ricos Estados industriales a cuya 
zaga marcha el resto del Brasil feudal. El 
Río de la Plata—amplio regazo—fayorece 
la llegada de hombres y capitales. Como 
inmigrantes llegan italianos, españoles, po- 
lacos, judíos, árabes. Los capitales que 
arriban son, por el contrario, rigurosa- 
mente sajones. En su casi totalidad ingle- 
ses. La primera presidencia de la “reor- 
ganización nacional”, la de Bartolomé 


| Mitre, concede amplias ventajas a las em" 


presas ferroviarias. 
La oleada económica traspone los 
y en Chile se asientan influyentes intere- 


ses británicos. Consorcios anglo-chilenos 


empiezan a trabajar las salitreras bolivia- 
nas. El Perú ingresa a la economía mun- 
dial —agotados los aúreos filones del virrei- 
nato—con una riqueza precaria y exótica: 
el guano. Aprovechando de su extraordi.- 


nario auge se forma una clase de contor- 


nos sociales y económicos muy claros, cua- 
““civilismo'? que 
futpdara Manuel Pardo y en cuyas filas to- 
maron lugar todos los consignatarios enri- 
quecklos por los fertilizantes. La presi- 
dencia'de. Balta, cuya audaz dirección 
económica tuvo el entonces Ministro Pié- 
rola, pudo significar en mi país la inicia- 
ción de una política hacendaria y social 
típicamente liberal y progresista. Mas, el 
Contrato Dreyfus, pacto directo del Estado 
con el capital extranjero, atacó las bases 
económicas del civilismo, que toma el po- 
der en,1872. En relación a la Argentina, 
con la cual había tenid ) cierto ritmo para- 
lelo hasta esos años, el Perú se atrasa por 


obra del civilismo pardista, diez años de 
avance social. Si el régimen Balta-Piérola 


fue casi una revolución, la entrada del ci- 


vilismo fue casi una restauración. Manuel 
Pardo—especie de Luis XVIII con habili- 
dades de Rotschild y asomos de Pouché— 


encabeza un auténtico movimiento revan-' 


chista de la feudalidad amenazada. (En 
1915, un Presidente pierolista, Billinghurst, 
fue otra casi revolución y el general Bena- 
vides—el de ayer y el de hoy—hizo de 


termidoriano en chico. La deuda del pie- 


rolismo con el Perú no es tanto por lo que 
hizo, como por lo que dejó de hacer...) 
Pero volvamos a 1872. La evolución eco- 
nómica del Perú, tardía o veloz, seinterrum- 
pe violentamente con la derrota á ael883 y no 
vuelve a reiniciar prácticamente su curso 


hasta 1895. Parte de la riqueza natural pe- 
ruana, trasferida por la victoria armada a 


poder de Chile, da a éste país las bases de 
varios lustros de poderío económico. 

En el norte de Indoamérica, México tam- 
bién ofrece un caso ejemplar. Anarquizado 
hasta 1860, la intervención extranjera por 
vía dirécta y militar fracasa con el fusila- 
miento de Maximiliano. Con Porfirio Díaz 


-y su interminable gobierno personal y per- 


sonalista, se llega a la estabilización del 
$ “orden y progreso'” comtianos, tan necesa- 
rios para la pacífica ¡ inversión de los capita- 
les extranjeros. Nace toda una casta—¿os : 
científicos —por cuya bocas hablan los intere- 
ses imperialistas, a la vez queen toda Améri- 
ca cunden análogas voces reclamando con 
vehemencia el disfrute de una paz ininte- 
rrumpida que pueda asegurar la prosperi- 
dad. El pensamiento y la doctrina ameri- 
canas viven su etapa utilitarista. En las 
universidades se predica una renovación 
de estudios con tendencias practicistas. El 
ferrocarril y las academias de mecanografía 
nos avisan: que Indoamérica está superan- 


-do el reinado de la perezosa feudalidad. 
Pierden fama y prestigios aquellos hom- 


bres que fueron orgullo de América inicial: 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
W SURMENAGE 

FATIGA GENERAL 


que se curan 


rápidamente con 


Kinocola 


el medicamento del 
| cua] dice el 

distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y cientificamente” 


- 


—reasum 


el poeta, el orador retórico, el predicador 
religioso. Sucumben las melenas y con ellas 
nuestro ficticio romanticismo llega a un 
ocaso sin glorias. Adustos profesores re— 
niegan de la tradición española, aconsejan- 


do a la juventud abandonar vanos sueños 


de hispanidad y aprender del esfuerzo de 
las naciones guías del mundo: Inglaterra, 
Alemania, Estados Unidos. La ruina con- 


temporánea del prestigio naval español y 


de sus postreros restos coloniales, ayuda a 
desacreditar el hispanismo remanente. El 
pensamiento quiere sajonizarse sin poder 
abandonar resabios indígenas. Abunda el 
positivismo en las mentes rectoras, mientras 
el libre pensamiento, áspero y demagógico, 
cumple función agitadora. Un nuevo estra- 
to social—la clase media-—se agita sorda- 
mente con vagos movimientos de embrión. 
Y al amanecer del siglo veinte, Indoaméri- 
ca incoporada a la economía mundial y en 
trance de colonización, despierta a la in- 
quietud y se afana por igualar el paso de 
Europa. Es una época de contradicción y 
transformaciones. De holgura económica y 
ambiente materialista. De ella—consecuen- 
cia y negación—surgió Rodó (1). 


Doctrina de Rodó 


Ariel, aparecido en 1900, es frulb de este 


nuevo estado del espíritu americano. En sus 


páginas se inscriben la desazón y el descon- 
tento de aquel sector de la joven intelectua- 
lidad resentida por la creciente influencia 
de la manera sajona. En aquel año la expan- 
sión de los Estados Unidos sobre Indoamé- 
rica es innegable. Descontandolaguerra que 
cercenara a México (Texas y California), 

se habían consumado ya la independencia de 
Cuba, interesadamente auspiciada por el ve- 


-cino del norte, y la invasión injustificable 


de Puerto Pico: Panamá no tardaría en imi- 


tar a Cuba. Las líneas generales de la polí- 


tica exterior yanqui estaban tendidas (doc- 
trina de Monroe) siguiendo las de su ex- 
pansión económica, En el mundo, el ciclo 
capitalista sobrepasaba la era mercantil y 
libre cambista. Llegado a su plenitud, des- 
bordaba de los países de orígen y buscaba 
en Indoamérica ancho campo para multi- 
plicarse. Y es en esos años (1902) que la 
nueva etapa fuera bautizada con .el nombre 


- certero de ¿imperialismo por el economista 


inglés Hobsen. 
El libro culminante de Rodó no entien- 


de el planteo en esta forma. Para el uru-' 


guayo nuestra disparidad con los Estados 
Uuidos no era social y económica, sino éti- 
ca y filosófica. Desde Montevideo este 
maestro helenizante de levita y quevedos 
argumenta en un monólogo bordado de fra- 
ses brillantes y repujados períodos. Tejió la 


(1) Escrito lo anterior, llega a mis manos el inte- 
resantísimo libro del chileno Francisco Contreras 
(1877-1933), Rubén Darío, (Ed. Ercilla, 1937). El 
testimonio de este militante del **“modernismo”” 


(pendant poético del arielismo) resulta de los más 


valiosos. En la página 36-37 dice: ““Las jóvenes 
degree (de América) que veían decrecer enton- 
ces la p aga de las tiranías y las revoluciones, 


cimiento”. (El enfonces se refiere a 
““Chile...albergaba una prosperidad que aumen- 
taba día a día; la Argentina y el Uruguay, refor- 
zados por la inmigración europea, se desenvolvían 


prodigiosamente, en tanto que México, bajo un 


régimen dictatorial, pero en cierto sentido inteli- 
gente, veía florecer la acción y la riqueza. El 
período industrial se iniciaba con sus ventajas y 


limitaciones. La cultura moderna se imponía con 


sus beneficios y limitaciones. El utilitarismo su- 
planta los antiguos valores espirituales.. .el positi- 
vismo adueñado de la enseñanza...En nombre del 
Progreso, ídolo a quien rendían culto no cree los 
ibrepensadores, sino también los , etc.. 


n el proceso de su 
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exhibición de antinomias entre la civili- 
zación latina y la barbarie sajona. La opo- 
sición de la medida y la cultura a la desor- 
bitación utilitarista, del arte y del mercado, 
del bien y del mal, de Ariel y Calibán. Tras 
el primer nombre agrupó los anhelos gene- 
rosos de esta América mestiza, heredera, 
en sus sueños, de las glorias greco-latinas. 
En el segundo se pintaba alegóricamente 
el ímpetu avasallador del imperio yanqui. 
La juventud de su época recibió alboro- 
zadamente la aparición de Ariel. El libro 
llegó a todas las ciudades de Indoamérica 
despertando inquietudes y suscitando adhe- 
siones. Una generación nueva, acunada por 
el bienestar que trajera el primer chorro ca- 
pitalista extranjero para su clase, y ansio- 


sa de arquitecturarse un pensamiento pro 


pio, hizo hallazgo fundamental en la obra 
del uruguayo. Las universidades america- 
nas vieron florecer toda una vasta genera- 
ción de arielistas. En su mayoría proceden- 
tes—como lo revelan sus apellidos y su ori- 
gen universitario—de las clases acomoda- 
das, enriquécidas por las adquisiciones im- 
perialistas. El esbozo filosófico de Rodó 
era de tipo idealista y no hay clases más 
afectas al idealismo que aquellas respaldas 
por cuantiosos bienes materiales. Se trata- 
ba, además, de una filosofía inofensiva. 
alegórica y oratoria. No existen en ella gé: - 
menes de rebeldía ni la amagan incitaciones 
a la acción. Adormecidos por sus palabras 
cuidadas, libres de la crítica punzante, los 
lectores no ven turbado su deliquio por la 
baja preocupación material. Rodó fué leído 
en cómoda poltrona, cabe el virreinalicio 


chocolate servido en vajilla de plata. No 


supo de la edición clandestinamente impre- 
sa y temerosamente leída; tuvo abiertos y 
disponibles los caminos de la publicidad y 
de la fama. Jamás estorbaron la circulación 
de sus obras las manos inescrupulosas de 
la censura, ni tuvo la gloria de la lectura a 
escondidas del polizonte. Fué siempre es- 
critor confortable, moralizador y de buenas 
maneras. Deleite de clases acomodadas y 


de épocas fáciles, tuvo la frágil belleza de 


solo de violín en cámara cortesana. 
La enseñanza ''idealizante'? de Rodó tu- 
vo una falla original e insuperable para su 


mentalidad. Al acentuar las diferencias. 


entre América Sajona e Indoamérica, no 


creyó nunca en la posibilidad de una cul- 


tura autónoma de la Gran Patria. La sintió 
como prolongación y complemento de Eu- 
ropa meridional, cobijada por las águilas 
romanas y los dioses helénicos. No hay 


. trasunto en sus páginas de su espíritu ni 


de la' naturaleza americanas. Inició—y 
“así lo explica su más sagaz crítico contem- 
poráneo, Luis Alberto Sánchez—la moda 
- del parisianismo literario, entre cuya larga 
prole pueden citarse como ejemplares los 
cuentos—franceses de lengua, america- 
nos de tema—de Ventura García Calderón, 
hijo legítimo y querido, como su hermano 
el filósofo, del maestro montevideano. Co- 
mo lo afirma Sánchez, la frase de Rubén 
“*Mi querida es de París'”, pudo ser clave 
y emblema de su obra toda. | 

Leyendo minuciosamente e! devanar, 


goso para un lector moderno, de los Moti- 


vos de Proteo, se encuentra, al cab» de 216 
páginas, entre los centenares de ejemplos 
adoctrinantes del libro, una primera alusión, 
- brevísima, a Indoamérica. Y pocas páginas 
más allá, la única opinión sobre nuestras 
cosas: un lamento por la inconstancia y 
laxitud del trabajo intelectual en nuestros 
países. Ligado cordial y espiritualmente a 
Europa, fué incapaz de concebir un renun- 
ciamiento de la cultura en América en base 


Ricardo Palma, tantos.. 


-De exterior a interior. 
pensamiento legítimamente americanos pue- 


- AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
| DEL 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


a una justa revaloración de su pasadoindí- 
gena y de la depuración de las varias y 
múltiples influencias occidentales. (Hino- 


jamiento espiritual, por otra parte, que 
vemos precisamente reaparecer en estos . 


días y en estas calles de Buenos Aires, con 
una ostentosa agresividad que viene a ser- 
vir, como prueba de parte, de su defunción 
próxima o realizada). 

Pero volvamos a Rodó. Puesto en tal 
éxtasis ante la cultura europea, su imagi- 
nar jamás abandonó la sombra de las pér- 
golas griegas ni olvidó la lección de las 


- ágoras para descender al ruido plebeyo y 


cotidiano de nuestras democracias mestizas. 
Hasta la Zuphrosvne revela la estirpe de 
sus ¡deales más caros. En Motivos de 
Proteo, cuyos períodos dilatados y oratorios 
señalara ya, malgrado su filial adhesión, 
V. García Calderón, viven más togas que 
chiripás, más nostalgias del Parnaso que 
de los Andes, más amor al Egeo que al 
Atlántico de su nativo Uruguay. Y mien- 
tras el anecdotario europeo ahoga a fuerza 
de repetición, toda la maravillosa riqueza 
episódica de América permanece en los 
umbrales de su recuerdo, exilada de su 
estilo como disonante mancha de color en 
un cuadro de ambicionada blancura. 

Y no fue solamente que no hablara en 
americano, sino que tampoco pensaba en 
nuestro idioma espiritual. Hay en esto 
una importante diferencia a señalar. Mu- 
chos ingenuos creen hacer americanismo 
haciendo Yolk-lore. Y. el hecho mismo de 
designar el arte nativo con este nombre 
exótico traiciona el extranjerismo esencial 
del escritor, aunque éste lo sea en fabla 
gauchesca, incaica o guaraní. (Zogoibi, 
varios novelines de Wast, Oderay de 
| .). Folk-lore 
ron los ingleses al arte original de sus pue- 
blos colonialés, y entraña una actitud 
ajena al objeto de la obra literaria o artís- 
tica. Mirada de inspección y curiosidad. 
Pero el arte y el 


den no hablar en dialecto ni vestirse con 
arreos aldeanos y serlo sin disputa. 'Así 


los frescos de Diego Rivera y Clemente 
Orozco, la doctrina aprista, las obras de 
Ricardo Rojas y Luis Alberto Sánchez. Y 


en escala menor, las nuevas orientaciones . 


del liberalismo colombiano; el intenso mo- 
vimiento intelectual del Ecuador actual; la 
pintura de José Sobogal y Camilo Blas; la 
revalorizac.ón de la música del Tawanti- 
suyo comenzada en Bolivia y Argentina. 
La indoamericanidad no supone—y esto 


-€s pie para más larga digresión—la suerte 


de cavernario localismo anti-ecuménico que 
se figuran sus simplistas impugnadores O 
sus extremistas partidarios. Se trata de 
agregarse al concierto universal, sí, pero 
con voz propia. La orquesta —se ha dicho 
ya—no se forma con la suma de sonidos de 


Un solo instrumento, sino con la agrega- 


ción armoniosa de los más distintos. Que 
Indoamérica haya dado los primeros pasos 
en su vida cultural cogida de la mano de 
Europa, aprendiendo—a buenas o mala-— 
sus idiomas y su técnica, no quiere decir 
que hayamos de permanecer siempre en 
tal edad infantil, que es la correspondiente 
a nuestro estadio colonial. Es pueril y anti- 
dialéctico. Vale decir anti- marxista y reac- 
cionario. Supondría algo así como querer 
que un niño de hermosa voz femenina 


quedase con ella para toda la vida, por- 


que con esa voz comenzó a cantar. Para 
ello se requiere una castración. Y eso es, 
lo que en esfera política y artística quieren 
realizar todos los partidarios de nuestro 


. estancamiento en base a que ' nuestra civi- 


lización se ha desenvuelto siguiendo el ritmo 
de la civilización europea,'” y que de ella nos 


han estado viniendo, con carácter absoluto: 


“sistemas y métodos, técnica e instrumental, 
hombres y cosas, ideas filosóficas y políticas, 

' El regocijante *porteñismo'” de esta 
visión —común a casi todos los intelectua- 
les capitolinos de América—es evidente. 


Habría que preguntarle a los enfáticos afir- 


mantes de tal dogma servil, de qué color 
son las masas proletarias y campesinas de 
la gran vastedad de Indoamérica; qué len- 


guas hablan y qué costumbres ancestrales 


reverencian los trabajadores de las tres 


cuartas partes del continente. El brochazo . 
inmigratorio del Plata sólo ha logrado poner . 


tiznes blancos en las márgenes más .cerca- 
nas al apeadero fluvial del europeo. Pero, 
más allá, al norte o al oeste, las caras ce- 
trinas, los ojos rasgados, el hablar con 
fonías guaraníticas o keshuas, revelarían 


al frívolo señorito intelectual que una rea- 


lidad abrumadora desmiente'sus asertos. 
Esto sin hablar de las técnicas agrícolas 


maravillosas del Incario, de su sistema 


comunal, etc. 

Por todo ello es interesante esclarecer la 
figura del autor de Las Parábolas y de to- 
das las grandes cabezas americanas de nues- 
tro inmediato ayer. Ello es tanto más ur- 
gente, cuanto que las baterías extranjeri- 
zantes queman rabiosamente sus postreras 
municiones. Para disfrazarse de americants- 
tas han comenzado a:folklorizar con perti- 
nacia digna de mejor rumbo. Y así, en el 
ámbito político, podemos ver a ciertos par- 
tidos de izquierda, hasta ayer más preocu- 
pados por los negros de Scottsboro que por 
los fusilados de Trujillo, por la exactitud 
de determinada cita de Stalin en la tercera 
edición checoslovaca de sus óbras comple- 
tas, que por las cifras de nuestra economía 
o la escala de nuestros salarios, empeñados 
en un furioso nativismo de tan improvisada 
factura que denuncia a la legua su oportu- 
nismo de fresca data... 
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Rodó y nosotros. 


Pero ¿y lajuventud de 1937? ¿Qué mensa- 
je guarda aún para nosotros Rodó? La ense- 
ñanza teórica del maestro ha sido superada. 
Deshecha por la fuerza objetiva de la histo- 
ria su arquitectura ideal de Ariel y Calibán, 
como contraposición de culturas y éticas, 
queda, desnudamente, uña evidencia econó- 


mica: la progresiva colonización de nues-. 


tros pueblos por el imperialismo yanqui. 


Ni todo Estados Unidos es Calibán—que 


en él se guardan insospechadas fuerzas 


renovadoras y comprensivas—ni toda Amé- , 
rica Latina es Ariel, pues dentro del solar. 
nativo alientan demasiados cómplices de la 


El amable decir de 
los Motivos de Proteo mo calza con la des- ' 


invasión calibanesca. 


carnada realidad de la crisis contemporánea. 

'"Reformarse es vivir... Viajar es reformar- 
se...—luego, ha deducido con acierto Luis 
Alberto Sánchez, — ''Viajar es vivir...” 
Y en nuestra época de riquezas ostentosas o 


miserias evidentes no se hallan los viajes 


—esos viajes serenos y cavilosos que pedía 


don José Enrique— al alcance de nuestra - 
juventud. Zrgo, la reforma vital, 
centamiento del espíritu queda librado a 
quien domine una libreta de 
-cheks. Con lo cual se incide en otra de las 
fallas capitales del pensador: su amor a la 


el acre- 


aristarquía. La devoción del uruguayo a las 
oligarquías intelectuales fue marca y con- 
traseña de su “lección equívoca””. 

La lección práctica de Rodó sobrepasa su 


actividad biografiable y se historia a través 
.de la evolución posterior de los discípulos de 
Ariel, El uruguayo trabaja en honesta me- 
-dianía y termina pobrísimo en el ZZotel des 


Palmes de Palermo, al pie del Mediterráneo 
que tanto amara. Pero las generaciones na- 
cidas al arrullo de sus períodos perfectos 
toma distinta senda y acabaráen diverso 
lecho. Pasajeramente contagiada del arielis- 


mo esencial, aboga por un entendimiento 


indoamericano entre sus juventudes. Dos 
congresos inofensivos, una canción y varios 
banquetes manchados de oficialismo epilo- 
gan la tentativa. Posteriormente la gene- 
ración arielista emigra —Meca de sueño y 


ensueños—a París. Algunos anclan definiti- 


vamente en ella, de cuerpo y espíritu. Mu- 


chos retornan más doctorales y eruditos, 


pero quedando en su sér íntimo y radical 
—asi hubiera dicho Rodó— hipotecados a 


la atracción europea. Sólo dos indoamerica- 


nos de una promoción posterior y antazó- 
nica, José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl 
Haya de la Torre, iniciarían la difícil tarea 


de fr y volver íntegramente, trayendo lec- 


ciones como experiencias y aprendizajes pa- 
ra función beligerante en 1 América. 


Del libro a la librea 


Hacia 1920 cunde la plaga del régimen 


- personal. Dictadura inconfundibles asientan 


su poder. Multiplicada su riqueza por la 


' guerra mundial, el imperialismo yanqui rei- 


nicia su expansión, impulsando y apoyando 


los regímenes de fuerza. Calibán cerníase 


descarnadamente sobre el indefenso Ariel. 
Los herederos de Rodó, embebidos en proe- 
zas semánticas, deliciosos lirismos o cátedras 
doctorales, tuvieron oído tardo para el tu- 
multo. Mientras la generación luchadora 
de la Reforma Universitaria tocada de pro- 
funda emoción social, recababa los puestos 
de vanguardia en las jornadas por lalibertad, 
los rodonianos permanecían en sus muelles 
asientos magisteriales o se marchaban vo- 
luntariamente a Europa, en pos de nuevas 
glorias académicas o de: revalidación de 


Travellers 


gitimidad yla barbarie. Los *' 


trajo a tierra a Ariel 


hueros títulos nobiliarios. Las protestas 
iniciadas esporádicamente por algunos -1í- 
deres más consecuentes se quebraban ante 
la mera elocuencia de un ataque policiaco. 
En el destierro buscado o forzoso, esperaron 
el' desplazamiento de las dictaduras perso- 
nalistas y populacheras. Con el derrumbe 
de aqué'las y la restauración, sable en ma- 
no—sable capaz de cortarle las alas a Ariel, 


sable cantado por el arielista Lugones —de 
las viejas oligarquías, los falsos discípulos 


del maestro muestran esencial catadura reac- 
cionaria y calibanófila. Los gobiernos usur- 
padores y tiránicos de Indoamérica—¿dónde 
el idealismo, señor?—llenam su escalafón 
diplomático y ministerial con los corifeos 


de Rodó. La cincuentena llega veloz, y con 


ella un desapoderado apetito de mando que 
exacerba la postergación de diez años. La 
acción política de los mandarines arielis- 


tas (1) testimonia el derrumbe... En el Pe- 


rú más ostensiblemente que en ningún otro 
país—quizá por la polarización dilemática 
entrela regresión o civilismo y la revolución 
o Aprismo—se distingue el abandono de 
las ideas juveniles. Historiadores de renom- 
bre tórnanse frenéticos capitanes de cruza- 
das represivas. Oradores y ensayistas, poetas 


y filósofos, no vacilan en representar ante 


los gobiernos extranj:ros a un régimen mi- 
litarista, manchado por la tiranía, la ile- 


idealismo” comparten respon sabilidades con 
regímenes que cierran universidades y bi- 
bliotecas. Los líderes de la cultura apoyan 
desgobiernos que censuran el ingreso de li- 


_bros. Los amantes de la serenidad filosófica 
-redactan violentas notas pidiendo la expur- 


gación inquisitorial de textos y mayor saña 
represiva. Los latinoamericanistas”* ululan 


por calles y micrófonos exigiendo guerras 


fraticidas y absurdas. (Las actas america- 


nistas de los congresos de Montevideo 


(1908)? y Lima (1912) hubieran resultado 
subversivas.para sus firmantes, cuando éstos 


agitaban las guerras del Chaco y de Leticia). 


Ciertamente no puede generalizarse sin 


limitaciones esta crisis. Grupos hay, e in- 


dividualidades solitarias, que se salvan de 
la dureza de una expatriación del aprecio 
juvenil. Quizá la generación mexicana que 
llegó a una madurez beligerante que no dis- 
frutaron sus hermanas del sur, sea la que 
tenga mayores y mejores razones para pedir 


su indulto. Mas, como el fermento sobre- 


vive en potencia, el caso doloroso y cierta- 
mente desgarrante de Vasconcelos, viene a 
poner moraleja contradictoria a la limpia 
biografía de sus coetáneos. 


Y con la excepción colectiva de los mexi- 
canos débese señalar la individual y muy 
gloriosa de Baltasar Brum, presidente del 


congreso estudiantil de Montevideo (1908) 


y el único miembro de su generación que 
supo morir por la libertad. El único que 
y le dió sangre y car- 
nadura. El único que hizo vivir el mito. 


“Lo. que nosotros tenemos por un 
sueño...” 


Triste suerte la de este maestro del in- 
trépido decir y de la vagorosa doctrina. Mu- 
rió sin alcanzar la pena que hubiera causado 
a su honradez indudable la claudicación 
de estos discípulos sin la contumacia ne- 
gadora de Pedro pero con las argucias ale- 


(1) £. A. Sánchez: El anti-Rodó, incluído en Apris- 
mo y Religión, Lima, 1933. Ed. Atahualpa. Indis- 
pensable para juzgar la obra de Rodó en este 
ensayo de acentuador cariz 


profesores de 


vosas de Judas. Si Jean Cocteau ha llamad- 
a Víctor Hugo ''el Garibaldi de la literatu 
ra francesa'”, José Enrique Rodó podría ser 
llamado el Wilson:de la nuestra. Idéntica 
bonhomía fundamental, similar formación 


- universitaria, parecida frustración cuando 


no total reversión de las doctrinas. en los 
hechos. 

La lección del mon video, empero, 
no fue lección dañina. Explicable por 
identificables procesos americanos, significó 
en su momento una semilla de . inquietud 
y una voz de alerta. Desvirtuada en su 
sentido fundamental por la claudicación 
de:honrosa de quienes se llamaron sus 
discípulos y albaceas, cobra su perfil ver- 
dadero cuando toma vida real a través del 
antimperialismo. Doctrina y actitud revo- 
lnucionaria ésta que debemos colectivamente 
a la. generación de la Reforma y particular- 
mente a su más lograda expresión: Haya 
dela Torre (3). No es posible olvidar que 
el nombre de Rodó anduvo con frecuencia 
en boca de la generación llamada '“men- 


sajista'? por su amor y dedicación al vínculo 


indoamericanó. Y Julio Antonio Mella, “el 
apasionado cubano, desbordante en sus 
amores y en sus odios, dijo alguna vez de 
Víctor Raúl: "Es el «prototipo de la nueva 
juventud americana. Es el sueño de Rodó 
hecho hombre. Es Ariel”. | 

Lo salvan al maestro del Camino de Paros 
en el recuerdo de nuestra juventud, su fer- 
vorosa sinceridad y su digna y estudiosa 
vida. Harto generoso para pretender dog- 
matizar por muchos lustros advirtió pro- 
féticamente en un pasaje de los Motivos de 
Proteo, su confianza en aquellos que:' 
de resolver las dudas sobre las cuales en vano 
hemos torturado nuestro pensamiento; los que 
han de presenciar la ruina de muchas cosas 


que consideramos seguras ernmmutables; los que 


han de condenarnos o absolvernos; los 
han de pronunciar el fallo definitivo sobre 
nuestra obra y decidir el olvido o consagra” 


ción de nuestros nombres, los que han de ver, 


acaso, lo que nosotros tenemos por un sueño 
y compadecernos pur lo que nosotros imagt- 


-namos una superioridad! 


Sobre la memoria de José Enrique Rodó 


caen sombra y olvido explicables aunque 
Inmerecidos. A la infidencia de sus herede- 
ros dehe el maestro tan desdichado destino. 
Para aquellos que columbramos panoramas 


que no alcanzó a distinguir y que partici- 
pamos en luchas ardientes que no llegó a 
sospechar, su prédica suena lejana y diver- 
sa. Y al pie del mármol de La Tempestad, 
Próspero deberá reiniciar nueva lección 
actual 
impulso de interrogar cuestiones y resolver 
dudas que nuestra generación quizá logre 


aclarar en la más dulce y cruel de las dis- 


ciplinas: en la Acción. 


(1) Léanse estas magníficas frases de Contreras: 


“Empero, la tendencia al desarraigamiento (eurc- 
peísmo) en el movimiento modernista, era conse- 
cuencia de circunstancias ocasionales y por lo 
tanto superficial. Así, cumplida su obra...dió ori- 
gen a un nuevo movimiento encaminado precisa- 
mente a luchar por la autonomí1 de las letras al 
mismo tiempo que por la integridad de la patria 


hispanoaméricana, y de su seno surgieron los hom- 
bres que debían encauzar la cultura en su lecho 
tradicional, y, 


oponiéndose al alud del imperialis- 
mo extranjero, rehabilitar el ideal salvador de 
Bolívar: la unión de los pueblos del Nuevo Mundo 
latino que les permitirá cumplir su destino en el 


futuro””. (Ob. citada, páginas 45 y 46). Es una clara - 


alusión al rol que vienen cumpliendo la Alianza Po- 
pular Revolucionaria Americana y su Jefe, Con - 
súltense especialmente: “La reforma Universi- 
taria”, en Teoría y Táctica del Aborismo, (B. Aires, 
Lima, Cuba); El Antimperialismo y el Apra, (Prólo- 


go y capítulo VII, Ed. Ercilla, 1936), todos de 


Haya de la Torre. 


"han 


y Enjolrás el inquieto, sentirá el. 
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La juventud española sepultará 
la España del Escorial 
“ Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. Costa Rica y noviembre de 1937 = 


ARBARIE 
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La cruz=monstruo 


El Vaticano apoya también la campaña japonesa en China. 
(Diario de Costa Rica) 


Selección y madera de Emilia Prieto 


El pueblo de Cristo es un pueblo de esclavos; su 
- familia, una familia destronada; su padre, un car- 
-pintero; su cuna, un establo; sus primeros devotos, 
los pastores; sus primeros enemigos, los escribas y 
los fariseos que componían la aristocracia de Jerusa- 
lén: sus primeros apóstoles, los pobres pescadores; 
su primer perseguidor, un Herodes; su mayor ene- 
migo, un Caifás; su juez, un Pilatos ; su templo, el 
desierto lleno de ideas y no la sinagoga teocrática 
- llena de tinieblas; sus bienaventuranzas, la promesa 
de consuelo a los afligidos y de libertad a los opresos; 
su doctrina religiosa venida de un solo Dios y consa- 
grada a todos los hombres, doctrina de igualdad; su 
vida, un combate contra la superstición y el privile- 
gio; su muerte, divino holocausto por la salud de todos 
los desheredados, y una eterna acusación a la soberbia 
de todos los tiranos. 


EMILIO CASTELAR 
(Recuerdos de lfalia) 


Don José María Fernández Colteiro nos 


ha revelado la realidad más profunda de la 
lucha de España contra la invasión de los : 


fascismos internacionales. Amigos de Es- 
paña residentes en Montevideo han impreso 
y hecho circular en nuestros países unos 
artículos visionarios (1) de ese gran español 
que batalla con su pueblo contra las mes- 
nadas sangrientas atraídas por una turba 
de traidores descastados. Dice así este gran 
varón en el sétimo de sus artículos: “La 
lucha no es de ahora. No es tampoco por un 
incidente, por un capricho de que esté Fu- 
lano o Mengano dirigiendo los destinos del 
país. Esalgo más dramático y más profundo, 
pues tiene raíces en el tiempo, más allá de 
los Reyes Católicos, en la dominación ro- 
mana. Se ven perfectamente en la línea de 
la historia de España dos trazos impresos 
en el curso de los siglos. Son dos clases so- 
ciales con caracteres y contenidos propios 
e impermeables en espíritu una a la otra. 
Una clase dominante cruel y dura, que no 
practicó nunca el amor cristiano, y otra do- 
minada, rebelde, con sentido de dignidad 
y extraordinariamente inteligente. En lo 
biológico la clase dominante se nutrió pri- 
mero con sangre fenicia y casi ninguna ro- 


mana, después hebrea y sobre todo con el 
aporte godo. En la actualidad, esta línea 
racial tiene todos los signos físicos de la . 


decadencia, de la degeneración. Todos ellos. 


llevan en el rostro algún estigma degenera- . 
tivo, alguna tara hereditaria, aparte de la 
imbecilidad, de la cortedad mental caracte- 


rística. La otra clase, el pobre ibero, el 


pobre celtíbero que defendió a España con- 


tra Roma, contra los godos, la que dió los 
soldados para la conquista de América, pa- 
ra las guerras de Europa; la que venció a 
los soldados de Napoleón es la que ahora 
hace morder el polvo de la derrota a los 
italianos. Esa clase, perfectamente delinea- 
da, separada siempre, pasó hambre de pan, 
de cultura y de todo lo que pertenece al 
hombre por el mero hecho de serlo””. 

Eso es España, una clase, dominante, 
cruel y dura, otra dominada, rebelde, con 
sentido de dignidad y extraordinariamente 
inteligente. La clase dominante se entregó 
cínicamente a los fascismos invasores cuan- 
do sintió que la República empezaba a ser 
lo que tenía que ser influenciada por un 


pueblo extraordinariamente inteligente y 


con sentido de dignidad. No le fué difícil 
a la clase dominante volverse vasalla de la 
pudrición fascista. Está degenerada desde 
hace siglos y el señor Fernández Colmeiro 
lo revela con caracteres de fuego. El rostro 
del cavernícola muestra imbecilidad,, cof- 
tedad mental. Muchas taras asoman por él 
a acusarlo de su decaimiento, a decir al 
mundo que en el cavernícola hay un escla- 


vo deseoso de que le salga amo y le dé látigo. 


La militarada ensangrienta a España por- 
que los degenerados  esclayos que partici- 
paron en ella pronto encontraron amos 
fascistas para su crimen. Sencillamente 
entregaron España a las mesnadas ita- 
lianas y alemanas. Sin sentido de digni- 
dad, porque carecen de él. Sin responsa- 
bilidad alguna, porque son irresponsables 
por sus mismas taras hereditarias. De mu- 
chos siglos atrás les viene la ruina. Logra- 
ron humillar a un pueblo grande, pero ape- 
rás ese pueblo pudo orientarse dió la batalla 
de la redención. 


Pero no podían ganársela los descastados 


(1) José Mía, Fernández Colmeiro: Guerra por la 
independencia de España. Montevideo. Junio de 1937 
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de la tarada y entonces llevaron: mes- 
nadas italianas y alemanas. Allí gritan por 
gargantas que acentúan los signos degene- 
rativos, la dominación de Asturias. Han 
dominado a los asturianos, a los indomables 
asturianos, y dicen que no hay aporte ex- 
tranjero. Como si el mundo estuviera dor- 
mido y no se diera cuenta de que el pue- 
blo español sabe luchar y es invencible. 
Como si el mundo no supiera que las mes- 
nadas fascistas venidas de las guaridas 
italiana y alemana forman un ejército pre- 


parado para dar la más espantosa de las 


matanzas. Sabe el mundo que si Asturias 
ha sido avasallada, es porque el asturiano 
careció de los medios bélicos con que los 
invasores lo atacaron. Careció de todo el 
asturiano para volver añicos a tanta mes- 
nada fascista. No pudo abatir por el aire 


al ejército italiano y alemán que metido en 


aviones destructores lo ametralló y lo in- 
cendió sin riesgo alguno. Abrieron la bre- 
cha los piratas del aire y las mesnadas de 
tierra dominaron al soldado asturiano. No 
hay triunfo en la acción. Hay vergiienza 
para el descastado que grita como triunfo 
lo que no es sino revelación de su ruina. 
La clase dominada, es decir, el pueblo 
español, tiene sentido de dignidad. La de- 
signal lucha a que lo tiene sometido el fas- 
cismo internacional hace resaltar en los me- 


*nores detalles la gran virtud de este pueblo 


visionario. Acabamos de leer la relación que 
hace desde Madrid la escritora yanqui Anna 


Louis Strong. Los niños españoles han me- 


tido en su meditación hondos motivos. Los 
ha visto por todas partes y todos llevan ese 
sentido de dignidad de que nos habla el 
señor Fernández Colmeiro. Es una página 
grande la de la observadora Strong. El 


ambiente español es malo hoy para los ni- 


ños. Carecen de alimentación adecuada pa- 
ra el crecimiento. HEscasea la leche y no 
hay azúcar. Vagan esos niños echados de 
sus barrios, de sus pueblos, de sus ciudades 
por la invasión fascista. Las escuelas son 
insuficientes para recogerlos a todos. Es- 
paña procura atenderlos y ha creado colo- 
nias para protegerlos. 

Observa la escritora Strong que los niños 
éspañoles no mendigan a pesar de las infi- 
nitas desgracias caídas sobre ellos a causa 
de la sangrienta invasión fascista. Tienen 
sentido de dignidad: el mismo sentido gran- 
de que nutre el alma recia del pueblo espa- 
ñol. Estos niños vienen del pueblo y serán 


su continuación gloriosa. La guerra de los 
invasores les destroza todo. Van apren- 
diendo a conocer de qué lado está el ene- 
migo. Crecerán, y los crímenes que ahora 
se cometen contra ellos por la inmensa 
maldad de una casta degenerada que abrió 
la entraña española a la conquista fascista, 
serán crímenes que no matarán jamás en. 
esa niñez el sentido de dignidad. Hay en 
el relato de la escritora yanqui el pasaje 
del niño Jaime Castellanos, y es grande ese 
pasaje. Es un niño de doce años y malague- 
ño. Las mesnadas fascistas vinieron de 
Italia y se apoderaron de Málaga. El niño 
huye con:sus padres y sus siete hermanos. 
Siete días de horrible caminar para librarse 
de la crueldad fascista. Mas oigamos a este 
niño: En la mañana del domingo hubo 
bombardeo y se nos ordenó salir ese día. 
De esta suerte mis padres se pusieron en 
marcha con nosotros, siete hermanos, de- 
jando a dos mayores como milicianos com- 
batientes. No llevamos ropas sino un cesto 
con frutas. El camino estaba atestado de 


fugitivos. Caminamos por la noche. A las 


cinco de la mañana llegamos a Torre del 
Mar, descansamos para seguir luego. Por 
la tarde aparecieron unos aeroplanos y ame- 


trallaron la carretera. Tuvimos que ocul- 


tarnos en los árboles hasta que se marcharon 
para volver a caminar. A las tres los aco- 
razados Cervera y Canarias dispararon con- 
tra nosotros para cortarnos el camino. Tn- 
vimos que volvernos a ocultar. Algunos 
miembros de nuestra familia se extraviaron 
en el bosque, pero en Nerja nos volvimos 
a reunir hacia la media noche. Dormimos 
dos horas y seguimos. Encontramos un pre- 
cipicio llamado Caracolillos, sin árboles pa- 
ra defenderse y nada más que la roca áspe- 
ra y el mar. Tuvimos que pasarlo durante 


la noche. Nos asomamos y vimos montones 


de cadáveres en el fondo. Me sentí cansado 
y me fuí a descansar un rato. Cuando des- 
perté había perdido a mi familia. Llamé y 
corrí por el camino, en vano. No los volví 
a ver. No tenía la canasta con alimentos y 
sentí hambre. Vi caña de azúcar y naranjas 


en el camino y me aproveché y así viví du- 


rante tres días, caminando siempre. De 
pronto aparecieron diez aeroplanos y me 
refugié en el bosque. Cuando regresé el 
camino éstaba lleno de cadáveres. Los bom- 
bardeos hicieron salirse de madre un río 


que inundó la carretera y arrasó en la os- 
curidad: con los refugiados. No era muy 
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hondo pero sí muy rápido. La gente estaba 
demasiado cansada pará luchar contra la 
corriente. Habían caminado muchos días. 
Vi a ancianos tragados por las aguas. Vi 


2 dina mujer con un niño en brazos y el 


río selo arrebató. Ella se. precipitó y accio- 
nó como si se fuera a arrojar tras el niño, 
pero Cos hombres la sujetaron.”” 

Los civilizadores de España son los que 
arrasan con su población no combatiente. 
El relato de ese niño de doce años es ho- 


rrible. Los fascismios con la complicidad de - 


las naciones del mundo—no hablamos de 
México, no hablamos de Rusia—asesinan 
al pueblo español. ¿Miente este niño? No. 
Su calvario es real. Antes que fuera conta- 
do por un niño atropellado en la carretera 


_de Málaga, ya el mundo sabía de esos crí- 
menes. Los fascismos no. querían. que de 


Málaga huyera nadie. Era preciso asesinar, 

satisfacer la sed de sangre de las mesna- 
das fascistas. También con la población 
vasca escapada de Bilbao hicieron lo mismo. 
El mundo supo de esos crímenes. Y las na- 
ciones honrvadas los toleran. Discuten con 
los representantes de los asesinos del pue- 
blo español y toleran que las humillen y se 
les impongan. Quién sabe qué secreto en- 
tendimiento hay entre esas naciones %on- 


radas y los amos fascistas. Los crímenes 


no tienen nombre y los fascismos no los 
ocultan. Confiesan estar dispuestos a aca- 
bar con el pueblo español, y las naciones 
honradas les preparan el escenario para la 
sangrienta destrucción. | 

El señor Fernández Colmeiro nos s ha re- 
velado la verdad profunda que nos explica 
en esta lucha aniquiladora por quéla casta 
que ha dominado a España es bárbara y 
primitiva. Sólo así comprendemos por qué 
esa casta puede celebrar los crímenes de las 
mesnadas fascistas. Ha llegado al bajo ni- 
vel en que la degeneración admite todo. 
Los aviones que ametrallan poblaciones in- 
defensas, que destruyen ciudades y pueblos, 
que bombardean atrincheramientos de tro- 
pas leales, no son gobernados por españoles. 
En ellos van metidos unos alemanes ani- 
malizados y unos italianos afeminados vuel- 
tos criminales por los procedimientos de 
terror de dos regímenes medioevales. La 
clase que ha dominado a España sabe que 
a España la están destruyendo el teutón 


bestial y el italiano infamado. Pero como 


es clase mordida por todas las vilezas, no 
puede reaccionar, ni fué para sentir arre- 
pentimientos que hizo llegar a España a las 
mesnadas fascistas. Esas mesnadas hacen 
la guerra. Sólo las mesnadas fascistas ha- 


cen la guerra. Y el degenerado militar, y . 
el degenerado clérigo y todos los traidores 


vasallos de los fascismos, quieren que sus 
voces sobresalgan para que las escuchen en 
los cantos a una victoria que no han ga- 
nado ellos ni es otra cosa que asesinato y 
barbarie. 

El gran español Fernández Colmeiro ha 
penetrado profundamente en la entraña es- 
pañola y sabe decirnos lo que es la casta 
entregada a los apetitos criminales de los 


fascismos. El pueblo no perderá esta gue-, 


rra. La ganará. Tiene queganarla, porque 
es pueblo con sentido de dignidad. Tiene 
lo que no tiene la casta de chatos vasallos 
de las mesnadas fascistas. De él es la ver- 
dadera victoria, que no se cuenta por exten- 
sión geográfica ganada con una base de 
crímenes incomparables, sino por el poder 
de la inteligencia, por el área defensiva que 
esa inteligencia ha creado en España. La 
imbecilidad cavernícola no podrá ya más 
dominar al pueblo español. Estas palabras 
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del gran español que tanto nos ha revela- 
do son vaticinadoras: 'La actual generación 
española que es toda juventud en brío y en 
ideal renovador—fruto de muchos años de 
- prédica— pasará a la historia con un haber 
que lainmortalizará en lo porvenir. Sepul- 
tará la España de El Escorial que, echada 
primero violentamente de los países euro- 
peos, después del Continente Americano 
y por último de Cuba, se había refugiado 


moribunda, en la Península, haciendo la 


vida del parásito, del hongo, sobre el orga- 


nismo de la nación”? 


Es profecía. Y el pueblo español está dan- 


do la inmensa batalla que acabará con los 
restos degenerados de una casta vasalla de 
los fascismos internacionales. De España 
saldrán esos restos y con ellos los fascismos 
asesinos. Esta es la victoria que le tiene re- 
servada el destino al pueblo español. 


Noticia de libros 


Índice y registro, extractos y referencias de las publicaciones 


que se reciben de los aulores y las o 


Señalamos en las recientes ediciones Er- 


| cilla, de Santiago de Chile: 
André Maurois: Historia de Inglaterra. 
Thomas Mann: Zas historias de Jacob. 


Trad. al español por qe María Sou- 


viron. 
También señalamos: 


Eduardo Mallea: Historia de una pasión 
argentina. Edcns. Sur. Buenos Aires. 
Envío del autor. Señas: En La Vación 
-337—Florida—347. Bs. Aires. Argen- 
tina. 


Nos envía nuestro amigo y colaborador 


Guillermo Jiménez (Colina, 123. México, 


D. F, México): 


-El valle de El paisaje, la 


la raza. Publicaciones pro-turismo del 
Depto. Autónomo de Prensa y Publi- 
cidad (Bucarelli 12. México, D. F. 
México). Num. 1. 1937. 


Catálogo de la Galería de Arte de la 
Uiversidad Nacional de México. Mé- 


Envío de la autora leas 224, Santia- 


go de Chile): 


Emilia Bernal: La raza negra en Cuba. 
Prensas de la Universidad de Chile. 
1937. 


Envío de la Sección de Publicaciones de 
la Biblioteca dela Universidad Central. 
Quito, Ecuador: 


El problema de la vida y la ies. 
por el Dr. Julio Arauz. Quito, 1937. 
El N? 1 en las Publicaciones de la So- 

ciedad Ecuatoriana de Biología. 


a de nuestro amigo Félix Pita Rodrí- 
guez (Hotel Henri IV, 25 Place Dauphine. 
París (1) Francia): 


Aniversario. Homenaje a Héctor Di 
to. 


La influencia alemana en el Derecho perua- 

-no.Por Estuardo Núñez. Lima. 1937. 

- Homenaje del autor. Señas: Barranco: 
125 Av. San Martín, Lima. Perú. 


Francisco Barnoya Galvez: NVabey To- 
kik. Hai-Kais (1937). Nascimento. Santia- 
go de Chile. 1937. 

Con un prólogo de Luis Atberto Sán- 
. chez. Donación del autor. Señas: Ca- 
- silla 1786. Santiago de Chile. 


Alfonso Cravioto;: Aventuras intelectuales 
a través de los números. Plática sustentada 
en la Institución Hispanocubana de Cultura 


asas editoras 


de La Habana, el día 22 de setiembre de 
1937. 


Obsequio del autor. Señas: Legación 
de México en La Habana. Cuba. 


Juan Antonio Solari: 4 un siglo del Dog"- 
ma Socialista. Buenos Aires. 1937. 


Ancient peruvian art. Sculture. 


By Luis E. Valcarcel. 
Lima. Perú. 


Enrique Gay Calbó: Ciudadanía y extran- 


National Museum. 


jería. Publicación de La Revista de Derecho 


Internacional. Junio de 1937. 
1937. | 
Envío del autor. Señas: Santa Alicia 


4 y Chaple. Jesús del Monte. La Ha- 
bana. Cuba. 


Rómulo Betancourt; 


La Habana, 


Una República en 


venta. Edit. Futuro. Caracas. Mayo de 1937. 


Envío del autor. Es el Cap. V de la 
obra: Petróleo y Dictaduras en Venezue- 
la, por publicarse. 


Homero Seris de la Torre: El artede ma- 
nejar los libros 


Peraza y Sarausa. Publicaciones de la Bi- 


blioteca Municipal de La Habana (Serie B: 


Cultura popular). 


Envío de American Library Asso- 
ciation. Señas: 520 M. Michigan ave. 
Chicago, 111. U.S. A. 


Envío del Comité Ibero Americano 


LA. 


L' agression ltalo-Allemande contre ? 
Espagne. 


Antonio Camarasa: La antología sonora. 
Una magnífica empresa en el mundo de la 


música. Rosario. 1937 


- mica de su contenido. 
. Introducción de Fermín 


DELICIOS 


Historia de una pasión argeniina 


Bajo este título Eduardo Mallea ha escri- 
to una larga meditación sobre uno de los 
temas que más vienen preocupando desde 
hace unos años en nuestro continente y 
particularmente en nuestro país: la inquisi- 
ción veraz, la averiguación profunda de 
nuestras características y de nuestro desti- 
no. Contábamos ya con algunas aportacio- 


nes extranjeras de calidad sobre este tema 


capital; entre nosotros se había fantaseado 
con mayor o menor acierto en torno o una 
definición argentina; pero ningún escritor 
había logrado aún realizar el análisis de a 
Argentina sincero y apasionado, poético y 
lúcido al mismo tiempo que Eduardo Mallea 
explana en las páginas de su nueva obra. 

El autor ha rehuído deliberadamente des- 
de el primer momento, dar a su libro el ca- 
rácter de un ensayo sistemático, evitando 
igualmente todo dogmatismo. No ha hecho 
un libro de seco análisis y de áridas exposi- 
ciones; ha escrito un libro vivo y jugoso, 
lleno de humanidad, rebosante de emoción 
intelectual, al haber acertado a exponer sus 
meditaciones en primera persona, combi- 


nando la forma autobiográfica con el aná- 


lisis introspectivo, el episodio novelesco con 
el trozo crítico. Pudiera, por consiguiente, 
definirse Historia de una pasión argentina 
como un libro de análisis escrito en tono de 
confidencia novelesca. El crítico y el nove” 
lista marchan juntos en todas las páginas de 
este libro. Su lectura brinda satisfacción 
tanto al espíritu criticista como al deseo de 
amenidad novelesca. Y el conjunto es una 
obra vibrante, apasionada, llena de novedad 
y de interés. 


La riqueza de pensamiento y la multipli- 
cidad de temas que en sus páginas se abor- 


dan, hace difícil trazar una síntesis panorá- 
Entre sus puntos 
capitales están el del hombre argentino y su 
regreso a la tierra; la definición de la Argen- 
tina visible y del país invisible; la crítica de 
ciertas interpretaciones extranjeras sobre 
nuestro país; la demarcación del verdadero 
territorio espiritual argentino y el descubri- 
miento de la realidad profunda que otra 
nuestro pueblo. 


Un volumen en de 320 Pre- 
$ 2.80 

| Del mismo autor las no agotadas): 
Conocimiento y Expresión de la Argenti- 
$ 1.00 


Pídase en todas las buenas Librerías 


Editorial Sur - Viamonte 548 - 
Aires Rep. Argentina. 


In Angello Cum Libello”. - Kempis | 


En un rinconcito, con un libreto, 
un buen cigarro y una copa de 
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Cabeza en granilo rojo 
Algo sobre escultura 
em... = Colaboración. Costa Rica y noviembre de 1937 = 
| - Los griegos trabajaban el mármol, y aun 
siendo este material muy «blando, parece que 
se impuso sobre las razones estéticas pues creó 
medidas de belleza. 
! El salto cae sobre Miguel Angel, tam- 
bién aficionado a la piedra. De ahí Rodin, 
quien perdió el valor del material y convirtió 
la escultura en barro literario. Según dicen, 
admirablemente. 
Esa literatara rodiniana puede comprobar- 
se con el cuento de Anatole France: Rodin 
llevó a sus invitados para que vieran un Vic- 
tor Hugo, en barro desde luego, al que la noche 
anterior le había caído una gotera; el barro se 
había disueltoen parte. Los visitantes excla- 
| maron a coro: Qué maravilla, cómo las musas 
parecen sombras y de ahí sale el poeta. Ana- 
tole France agrega que con Rodin colaboraba 
el accidente. | 
Es interesante ver en el caso de Rodin 
cómo los países que ham adquirido poder pue- 
den crear grandes hombres independientemente 
- de estos hombres. 
| | 
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Más sobre Rodin. Lo acusaron de que la - 
mano derecha del Bautista había sido modelada .. 
firectamente de la naturaleza. Rodin nóse : 
asustó, diciendo que la verdad era que todos ha=. 
bían hecho eso en el arte escultórico. . 

- La reacción contra la literatura del barro 
ha sido desde luego el regreso al material que 
ha.de ser la expresión definitiva del artista. 
Ahora trabajamos la piedra viva, concediéndole 
todo el honor que merece¡en su dureza. 

Mi amigo y gran artista, Francisco Ámi- 
shetti, me decía: que el japonés débil se apro- . 
vecha de la fuerza del enemigo. e e 

Parece que ensuciarse las manos va siendo 


obligación de este siglo, cuando Romain Ro- 
lland dice: que para hacer poesía hay que en-. 
suciarse las manos. 
MAX JIMÉNEZ | 
| 
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- No sentirán las horas en su elferna 


| porque un beso 
es sin confín remanso que hace al agua la fuente. 4 


corriente 


F 


4 


¡Si fuéramos. nosotros capricho de escultor 
en un:beso 
fundirnos con la amada en un eferno amor! 


MAX JIMÉNEZ 


El. .Deso 
= Colaboración. Costa Rica, 1937 = 
Los uní para siempre en la eternidad 
no existirá para ellos la cruel posleridad. | ds | 
Para siempre sintiendo del mundo el palpitar Ñ 
| en un beso, 

no vivirán los días del forzoso olvidar. 
Fue capricho. de esléfica esa elerna ilusión | 

de un beso, 


unidos para siempre en perpetua pasión. 
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La lelesia toma púrt activa en las luchas políticas de Espeña 


Obispos y sacerdofes españoles saludando a la romana 
durante una fiesta militar religiosa en Salamanca. 


carta pastoral de los prelados españoles 


Por JAMES T, SHOTWELL 


= Envio de Mario Sancho, Cartago, C. R. Traba del No. de 
octubre de 1937 de La Nueva Democracia. Nueva York = 


que sigue apareció en for- 
ma de comunicado en The New York 
Times de siete de septiembre ppdo. y 

ha sido objeto de mumerosos comen- 
tarios, dada la preeminencia, reputa- 
ción y fama de que su autor goza en los 
circulos intelectuales del mundo ente- 


ro. Con efecto, el profesor James T'hom- 


son Shotwell es reconocido como una 
de las autoridades contemporáneas de 
mayor relieve entre los historiadores. A 
la presente es profesor de historia en- la 
Universidad de Columbia, y fideicomisa- 
rio de la Dotación Carnegie pro Paz 
Internacional, y director de la división 
de relaciones internacionales del Social 
Science Research Council, y autor de 
numerosas obras de historia e tnuestt- 
gación. 


La Carta Pastoral de los prelados españoles. 
cuyo texto fué publicado en The New York 
Times de 3 de septiambre, 
opinión sobria y crítica del mundo exteriot. 


- Es un documento razonado cuidadosamente 


que aduce en apoyo de la conclusión alcanza- 
da por el clero no sólo el testimonio de los 


“acontecimientos recientes, pero también las 


doctrinas de la filosofía escolástica. Es de in- 


_terés especial por razón de la declaración adi- 


cional de los prelados, de que “no hay cosa 
alguna en la carta pastoral que esté en con- 


“tradicción con el modo de ver del Vaticano.” 


Ninguna persona de criterio imparcial —sean 
cuales fueren sus creencias religiosas o polí- 
ticas—puede dejar de simpatizar con aquellos 
que han sufrido, como ha sufrido el clero de 
España, durante el curso de la guerra civil es- 
pañola. Ni baja de punto este simpatizar pot 
el hecho de que los sufrimientos de la Iglesia 
en España, la matanza de sus sacerdotes, la 
destrucción de sus templos, la profanación de 
sus altares, sean, después de todo, sólo un ca- 
pítulo de la historia de una de las luchas más 
despiadadas eri los anales de la guerra, 


es un llamado a la 


Empero, el documento que tenemos por 
delante ha sido redactado no ya con el pro- 


pósito de movilizar nuestras simpatías hacia 


todás las víctimas inocentes de la guerra, sino 
que con el de justificar el llamado a las armas 
como base de obtención de justicia. El docu- 
mento declara que debido a la división de la 
nación, “la guerra es, luego entonces, como 
un plebiscito armado”, y pone la “lucha 


blanca” de las elecciones de febrero de 1936, 


sobre la misma base que la lucha militar con- 
tra los vencedores políticos. La posición de 
los prelados españoles, más aún, es reforza- 
da con una apelación a la ley y la doctrina 
eclesiásticas. Por tanto, la cuestión que positan 
no es de carácter local, sino que envuelve 
problemas de grande alcance, que le importan 
a todas las naciones de la cristiandad. 


A lo largo de su historia, desde los días 


de San Agustín hasta los del presente, la 
Iglesia siempre ha estado contra “la guerra 


injusta.” La prueba de si una guerra dada 


era justa o injusta se hacía sometiendo los 
problemas discutidos a la autoridad consti- 
tuida. Esta prueba no era fácil, que se dijera, 
en la práctica, aun en los días grandes del 
Papado. Y «se hizo más difícil aun después 
del crecimiento de los Estados seglares, ya 
que cada uno de éstos se arrogaba la plenitud 
de soberanía implicada en el derecho de deci- 
dir por sí y ante sí su propio caso. Sin em- 
bargo, el Papado, aunque ya no fuera reco- 
nocido universalmente como la personificación 
de la autoridad moral del mundo de Oc- 
cidente, demostró, en medio de la Guerra Mun- 


dial, que no había perdido el sentido de sus 


responsabilidades. Cuando el papa Benedicto 
XV propuso la substitución de medios pací- 


ficos de ajuste, arbitraje y demás en lugar 


del recurso de la guerra, la implicación de 
su acto, según ha sido interpretado por los 
eruditos católicos, fué de que la prueba de 
agresión, que es el término moderno para la 
““Suerra injusta”, se tenía en el recurrir a la 
fuerza a la vez que se rehusaba aceptar los 


medios pacíficos para el arreglo de una 
disputa. 

En vista de esta notable actitud de la Igle- 
sia en apoyo del orden moral y contra la 


violencia, el esfuerzo de los prelados de invo- 


car la doctrina de Santo Tomás de Aquino 
para defender la apelación a la fuerza con- 
tra los resultados de: una elección, aun admi- 
tiendo las manipulaciones de los partidos— 
manipulaciones que no son monopolio ex- 
clusivo de los liberales y los radicales, ya sea 
en la historia de España o en la de cualquier 
otro país—significará darle a la 
escolástica un significado reaccionario que no 
consuena, en manera alguna, con el desarrollo 
subsecuente de la Iglesia. 

Aun cuando fuéramos a admitir, cosa que 
en manera alguna no estamos listos a hacer, 
que el gobierno de Azaña no representara 
adecuadamente la opinión pública española. 
el medio guerrero a que recurrieron los jefes 
militares españoles, que el clero trata ahora 
de justificar, fué un acto de agresión contra 
la autoridad constituida; porque había aún 
medios pacíficos de dirimir la disputa interna 
en cuestión. El documento no acusa al go- 
bierno de haber cometido acto hostil alguno 


contra la Iglesia. La acusación que formula 


es digna de citar, para ver con exactitud lo 
que la jerarquía española piensa acerca del 
empleo de la fuerza y la violencia como me- 
dios de alcanzar objetivos políticos. “Que 
quede, por tanto, establecido como la primera 
aserción de este documento que cinco años 
de insultos continuos a los súbditos españoles 
en el orden religioso y social, pusieron la 


existencia misma de la nación en el más grave 


de los peligros y produjeron una tensión 
enorme en: el espíritu del pueblo español; 
que la conciencia nacional sintió que una vez 
que se habían agotado los medios legales y 
legítimos, no quedaba otro recurso que el de 
la violencia para mantener el orden y la paz...”. 

Busca uno aqui, pero en vano, algúna 
mención del ejercicio de la caridad, o de un 
sentido de la necesidad de reforma con objeto 
de lograr que el pueblo español volviera a 
sostener la religión, Las secciones siguientes 


de la carta pastoral explican esta intransigen- 


cia, esta renuencia de parte de sus autores 
de aceptar la avenencia (compromise) que 
es la base de toda acción política sana. Los 


autores proceden a concentrar (sus, fuegos) 


sobre el comunismo, el marxismo y el anar- 
quismo, mal de cabezas de hidra cuya elimi- 
nación se demanda en términos enérgicos. 


LA CUESTION DE LAS ATROCIDADES 


Las secciones más notables de esta parte de 
la acusación tienen que ver con las atrocida- 


des cometidas durante la guerra. Los inci- 


dentes citados son horribles en verdad; pero 
¡pocos de los lectores de este documento se 
habrán olvidado del modo o manera cómo 
las historias de atrocidades de la Guerra Mun- 
dial fueron atestadas por personas de la más 


alta integridad. Por otra parte, los obispos 
excusan los excesos y crímenes de los nacio- 


nalistas—excesos y crímenes de los que existe 
amplia evidencia, —por capítulo de que ““to- 
da guerra tiene sus excesos; el movimiento 
nacionalista indudablemente que debe tener- 
los también. Nadie se defiende con comple- 
ta serenidad del ataque rabioso de un enemi- 


go despiadado.” Ciertamente que la caridad - 


cristiana, si no ya el ejercicio de la imparcia-. 


filosofía | 
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.principal argumento de su alegato, | 
la justificación de la actitud que han asu- 
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lidad judicial, habría llevado a los prelados 


españoles a concederles la misma especie de 
interpretación a los actos de sus enemigos que 
a los de sus amigos. esperar menos de aqué- 
llos pudiera bien concebirse como cinismo anti- 
clerical por parte de los lectores. Empero, aun 
a la vista de su propia declaración, no han 
podido (los prelados) levantarse hasta esa ete- 
vación del espíritu que pudiera hacer su -lla- 
mado convincente. 

Si bien el tratamiento de las iitosidades 
indudablemente que atraerá la atención po- 
pular más que el análisis de las doctrinas po- 


- —líticas del gobierno de Azaña, los autores de 


la carta: pastoral indudablemente que conside- 
ran su ataque contra el comunismo como el 


v como 


mido. Pero, aquí también, un estudio del 
documento sobre el fondo de la historia re- 
ciente de España lleva a la conclusión de que 
los obispos son víctimas de ceguera singular 
'ante las varias fuerzas económicas y socia- 
les que operan actualmente en España, y an- 
te el grado de diferencia que existe entre los 
movimientos radicales españoles por un lado 
y el marxismo ruso o Internacional por el 


Resulta mal informado, para decir lo me- 


nos, confundir el movimiento agrario con el 


de los centros industriales, 
enralzaran en 


como si 
la misma filosofía. 


ambos 
Cuando 


los campesinos trabajaban en los campos de 


crepúsculo a crepúsculo por salarios de ham- 
bre—se dice que 2 peseats diarias (26 cen- 


.tavos de dólar) ha sido el salario máximo 


en algunas partes de España rural, —y cuando 


“los dueños de los grandes latifundios vivían 
en medio de la magnificencia, se tenía, cier- 


tamente, una situación que demandaba tra- 
tamiento más inteligente que la denunciación 
del marxismo o el Hamado a las institucio- 
nes de 


SE DEBIERAN ADUCIR MAS ESTA- 
DISTICAS 


- Ni, tampoco, basta con rechazar el cargo 


de que la Iglesia ha tomado parte en la opre- 
sión de las masas como “una acusación ab- 
surda.”? Se debieran aducir más estadísticas 


en apoyo de la declaración de que “la Igle- 
sia no poseía más que unas cuantas e insig- 


nificantes porciones de tierra, unos cuantos 
presbiterios y escuelas; y aun de éstos el Es- 
tado se ha posesionado recientamente.” El 
que esto escribe viajó a través de grandes sec- 
ciones de España unos quince días antes de 
que estallara la guerra y encontró soldados 
del gobierno de Azaña protegiendo las ca- 
tedrales, y los templos de las aldeas contra la 
posible violencia de las multitudes. 

La explicación de tal violencia ciertamen- 
te que se tiene que encontrar en las condicio- 
nes locales que la Iglesai había excusado o 
condonado por tan largo tiempo. 


Los prelados presentan como genuina tre- 


presentación -.de España” a un movimiento 
que, a la luz de toda evidencia, habría fra- 
casado, a no ser por los mercenarios maho- 
metanos y el apoyo fascista y nazi. Si la 
guerra es “un plebiscito”, ¿qué derecho tic- 
nen estas tropas extranjeras de depositar su 
voto en las boletas de sangre y hierro que 
dieron al traste con las libertades de Vasconia? 

La conclusión a que se llega es de que los 
prelados no han fundamentado la acusación 
que les hacen a sus enemigos, ni tampoco jus- 
tificado- su propia causa, Por lo contrario, 


r 


este caudillo fan nuestro...” 


han revelado a la más clara de las luces la de- 
bilidad de la causa de Franco, cuando esta 
última se juzga de acuerdo con los ideales de 
la religión que profesan los prelados: su ale- 


gato no se basa en los altos principios del de- 


recho y el precedente eclesiásticos, ni tampo- 
co en los ideales de esa moralidad que deman- 
da el arreglo pacífico de las disputas en lu- 
gar de convocar a la violencia como única 
protección de un mundo ordenado. 


Seoane, un 


La guerra civil ha servido de 
reactivo a muchas inteligencias y ha des- 
pertado la vocación popular de muchos ar- 
tistas. Hombres de ciencia, dejando de la- 
do por un tiempo sus laboratorios y gabi- 
netes de trabajo, entraron honradamente 
en este gran laboratorio social que es la 
España de hoy, donde la clase obrera está 
dando al mundo la fórmula nueva para des- 
truir el virus del fascismo. 

Hubo artistas en todo el mundo que co- 


-mo David Alfaro Siqueiros fueron a ocu- 


par sus puestos de combate como milicia- 
nos de la República. Y también como nues- 
tro camarada Quintanilla, dirigieron con 


las armas en las manos la toma del cuartel 


de la Montaña. 

La guerra civil española ha sido el gran 
nivelador de las falsas jerarquías, y en las 
filas del ejército anti-fascista han alterna- 
y alternan todavía, unidos en un esfuerzo 


común por defender la civilización y la jus- 
ticia, los trabajadores manuales e intelec- 


tuales. 
También en la retaguardia los artistas se 
han puesto al servicio del pueblo español. 
Las Trece estampas de la Traición del di- 


bujarnite gallego Seoane forman parte de su 


contribución a la defensa de la libertad de 


dibujante al servicio del pueblo 


= De Avance. Bs. cdi 19 de agosto de 1937 = 


la República, que es la libertad de su pa- 
tria chica, Galicia. | 

Como Georges Grosz, el insigne dibujan- 
te, carbonizaba a la burguesía alemana con 
el cauterio de su lápiz enrojecido por la in- 
dignación popular de la postguerra, Seoa- 
ne hace desfilar en sus Trece estampas de la 
Traición a toda la muralla de los genera- 
les traidores, escudando su sensualismo del 
poder detrás de las cruces de Cristo. Así co- 
mo el Cristo de las trincheras de Georges 
Grosz, aparecía en sus dibujos enmascara- 
do con la careta contra gases asfixiantes, 
así también en el de Seoane el general Fran- 
co dispara contra el pueblo desde detrás del 
Cristo que sirve de blindaje a su tiranía. 
Y como el trazo de Grosz, incisivo, rápido 
como una ráfaga de ametralladora, es tam- 
bién el trazo de Seoane. 

Y semejantes las cabezas de los ajusticia- 
dos. Porque la burguesía alemana, que de- 
jÓó de lado su aparente trascendentalismo 


culturalista para caer en la charca infecta 


del hitlerismo, se parece como rama del 
mismo tronco, a esta nobleza española, ig- 
norantes e impotentes, pero igualmente 
dispuesta a conservar su imposible hége- 


monía con el NAO de la clase 
trabajadora. 


Planta estéril en Colombia 


= De El Tiempo. Bogotá, 5 de octubre de 1937 = 


Un inteligente comentarista de El Espec- 


tador escribe ágil nota sobre el libro en que 
Tomás Rourke dibujó la pintoresca figura de 


Juan Vicente. “Tomás Rourke, dice el ves- 
pertino, ha captado a su personaje y con él a 


Por lo que se re- 
fiere a Colombia, esta observación es inexac- 
fa. El caudillo bárbaro e ignaro ha sido 
planta estéril entre nosotros. Hubo jefes de 


tercer orden, guerrilleros del tipo de Marín, 


rudos y analfabetos; pero jamás surgió aquí 
un hombre nacional sin cierto nivel intelectual. 
El mismo Melo era militar de escuela y con 
suficientes nociones generales para elevarse 
sobre el común de las gentes. Un caudillo sin 
ortografía sería aqui imposible. El general 
Uribe Uribe era un poligrafo. Orador, juris- 
ta, filósofo. El general Herrera llevaba el es- 
crúpulo por la corrección gramatical hasía la 


chilladura y poseía sobre el arte de la guerra 
conocimientos técnicos verdaderamente pro- 
fundos. El tuso Gutiérrez, era doctor en de- 


recho. Y no hay para qué hablar de nuestros 


presidentes, casi todos hombres de letras. Y 


los que no lo fueron, como el general Reyes, 


por ejemplo, poseían una vasta cultura adqui- 
rida en los viajes y en conlínuas lecturas. 
El caudillo “que nunca se quiló el sombrero 
con barboquejo”” y sólo sabía de palabras 
gruesas, siempre a caballo, jugador, bebe- 
dor y mujeriego, nunca fue colombiano. 
Nuestra índole es distinta. Á nosotros se 
nos conquista de otro modo. Por breve es- 


pacio, desde luego. Porque somos escépti- 


cos, amigos de criticarlo todo y no sabemos 
soportar por mucho tiempo una misma Cosa, 
aun cuando sea muy buena. 


CALIBAN 


Apoye este semanario suscribiéndose: 
En Caracas: Bibliotecas Cervantes: Aptdo. 113: Teléfono 5630. 
En Buenos Aires: Librería Hachette: Maipu 49. 
En los EE. UU.: Foreing International Book Co.: 


- 110 East 42nd Str. 
En Panamá: Urbano Gálvez. 


A 


Calle 13 Oeste, 


y 
| 
, 
. 
$ 
4 
e 
| 
¿ 
. 
: 


> 


y 


_ REPERTORIO AMERICANO 


Campesinos son, boyeros 
que están arando los campos, 


y luego vendrá el invierno 
para regar los sembrados. - 


Cuando terminen de arar 
se verán todas sus tierras, 
semejantes a una mar y 
de onduladas: olas negras. 


¡Campesinos son, boyeros, 
marineros en su mar! 


MADRUGADA 
La aurora, niña descalza, 
por el alto certo azul, 


arreando va sus estrellas 
con una rama de luz. . 


Y la luna, lentamente, 

por los senderos del cielo, 
suena su esquila de plata 
sobre los techos del pueblo. 


Tú, asomada a la ventana 
mirando la madrugada. 
| 3 | 
CANTAR DE SEQUIA 


San Isidro labrador 


manda el agua y quita el sol, 


Llorando está el sembrador, 


ya se secaron sus campos 
con las matitas de arroz. 


Gimiendo está el jardinero, 


que en sus jardines ya secos 
no florece ni una flor. 


San Isidro labrador, 
mantla el agua y quita el sol. 


4 


Ya tendrás, cuando seas hombre, 


una carteta que lleve 
en cada rueda una estrella 
pintada de azul y verde. 


Tus dos bueyes, con el yugo 
labrado, de puro cedro, 
llevando tus iniciales 

bien grabadas en el centro. 


También tendrás un sombrero 
alón, de paja amarilla, 


y un cuchillo montañero 


que Hevarás el cinto. 


¡Las cosas que yo te digo 
y otras, cuando seas hombre, 
ya las sabrás por ti mismo! 


| 5 
( ENCERRADO EN LA 
CIUDAD 
- Mis ojos miran el campo 
a través de la ventana. 


Poesías nuevas de Fernando Luján 


= Envío del autor. Costa Rica, y noviembre de 1937 = 


Fernando Luján 


Retrato y grabado de F. Amighetti 


¡Quién se fuera por la senda 
camino de la montaña! 


Escalar hasta tu cumbre 
por tocar estrellas bajas, 


¡Quién se fuera y no volviera 


de tus selvas azuladas! 
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codes tos 
bajo las verdes ramas. 


(Arriba un cielo sin nubes, 
abajo un campo sin gente). 


Bajo las verdes ramas, 
con este libro en las manos, 
tumbado sobre los' tréboles. 


7 
CANCIONCILLA 


Leñador, córtame un árbol, 


que quiero hacerme una barca 
con dos remitos ligeros 
para correr por el agua. 


“A 


¡Para correr con mi barca 
sobre la cinta del río, 
hacia las aguas saladas 


y espumosas de la mar! 


8 
LA SIRENITA . 


Si tienes verdes los ojos' 

y los cabellos dorados, 

¿por qué no habrás tú de ser 
una deidad de los campos? 


Quisiera verte vestida 

con un traje verde claro, 
cosidas con hilo verde 
todas las hojas de un árbol. 


Para que, cuando te miren 


“los que nunca te miraron, 
me digan luego que han visto 


la sirenita del campo. 


9 
(INVIERNO) 


Con su vestido empapado, 
y Negros, 
llenos de barro, 

sus ptes descalzos. 


—¿De dónde gienes así, 


con este tiempo tan malo? 


——De trabajar en el campo, 
con los bueyes y el arado. 


10 


¡Y cuánto te envidio yo, 


cuando te miro pasar! 


Con tu sonrisa tan franca, 
tu yunta de bueyes negros 


-y tu carreta pintada, 


que Va arrastrando una cauda 
de verdes hojas de caña. 


¡Contigo, mi corazón, 
se me quisiera escapar! 


11 


Traigo el corazón alegre 


de sol, de azul y de campo. 


Saldrá mi madre sonriente 
a recibirme.en sus brazos. 


Verá mis ojos cambiados 
de mirar paisajes nuevos, 


¡Toda la fauna del campo, 
toda la flora del cielo! 


12 


— Hijo, 
qué. alegre está tu semblante, 
y qué cambiados tus ojos, 


pintados de azul y verde! 
-—¡Madre, 


en estos ojos te traigo 
todo el azul de los ctelos, 
y todo el verde del campo 
recién mirado y fragante! 


13 
FIESTA 


Tocando está las campanas 


un San Benito de palo. 


San Jorge vendrá del monte 


sobre un hermoso caballo. 


Y la Virgen, en sus andas, 


dará vueltas por la plaza. 


pueblo, campesinos, 
tardanza! 


* 


14 
JARDIN 
Los girasoles, girando. 


La mariquita, en sus hojas, 
verde balcón—-suspirando. 


ad el pajarillo cantor, 
_desde su jaula, cantando, 


sus lindas trovas de amor. 


15 
¡Ay cómo huele mi casa 
con esos ramos de sauco! 


Se diría que el viento trajo 
todo el perfume del campo. 


Verde verdor de los ramos, 
las florecitas, qué blancas. 


¡Ay cómo huele mi casa 
con esos ramos de sauco! 


Cantan las cigarras 
en el naranjal. 


Frente a tu ventana 
hay tres arbolillos, 


st no se han dormido 


ya se dormirán. 


Cantan las cigarras 


en el naranjal. 
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Qué hora es...? 


| 
AN Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
UN nuevas ideas, sugesfiones, ejemplos, inci- E 


faciones, perspectivas, noticias, revisiones. 


, 


Un. ensayo de bellas perspectivas 
Por LORENZO VIVES 
S Calo. San José de Costa Rica, octubre 17 de 1937 = 


En los momentos actuales de zozobra y 
perplejidad, quisiéramos ver en la escuela una 
esperanza para mañana. Si nosotros pagamos 
las consecuencias de una mala orientación, 
al menos podríamos tener, el consuelo de .ver 
cómo muestros hijos disfrutarán de un estado 
de cosas más en consonancia con la verdad 
y la justicia. Mas ay! la escuela permanece 
sorda a los imperiosos gritos de comprensión. 
Cuando nos. atrevemos a acercarnos a ella en 


busca de su inquietud, regresamos desalenta- 
.dos por la iricomprensión que allí reina. Es, 


ni más ni menos, igual a la que nosotros fre- 
cuentamos. ¿Cómo es posible esperar cambio 
alguno en el panorama de la vida? La ini- 
_ciativa, la responsabilidad y la personalidad 


del niño no se tienen en cuenta: vale aún 


la grosera autoridad del maestro. Qué salto 
más. brusco: del regazo de la madre a la im- 
posición del dómine. Sí, sí, ya sé lo que se me 


puede decir: que esa autoridad ya no es tan 


_despótica como antes; que los métodos se han 
suavizado; que los textos se han hecho más 
interesantes; que se ha introducido en el “aula 
un ambiente más humano que entonces. Bien, 


«pero, ¿en qué quedamos? ¿Es o no es la 


escuela la primera sociedad a la cual va el 
niño desde la' familia? Si realmente es una 
¿por qué no se 
ha de hacer que en ella el infante se com- 
porte como sér libre? ¿Por qué se le ha de 


imponer un estado de cosas contrario al des- 
envolvimiento de su personalidad? ¿Cómo lo- 
graremos que se desarrolle su iniciativa y sien- 


ta su responsabilidad? ¿Toma parte activa el 
niño en la formación del horario, en la, buena 
marcha de la vida interna, en la considera- 
ción de las faltas de sus compañeros y suyas, 
etc.? No. Todo se hace sin tenerlo en cuen- 
ta. Impera el mismo verborismo,- igual memo- 
rismo, la misma rutina de antaño: casi en 
nada ha variado. Se le obliga a entrar a tal 


«hora, a hacer tal labor, a comportarse de tal 


manera: se le obliga siempre; no sale de él 
esa obligación moral. —¿Por qué has hecho 
tal cosa?-— Por qué es así tu comportamien- 
to? No es él que pregunta, al contrario, se 
siente cohibido, deprimido. La vida, vista 
desde las ventanas de la escuela, se le aparece 
como una serie de imposiciones. No es la in- 
mensa sociedad en la que cada uno colabora 
según sus aptitudes y gustos y sintiendo las 
consecuencias de su acción: viene a ser un eter- 
no cuartel en el que uno está siempre propenso 
a recibir el mandato del idiota sargentote. 
Pestalozzi, cuando nos interesa más, es en 


- su ensayo, en su “Nueva Alquería”, de autoe- 


ducación. En ella los jóvenes allí acogidos co- 
laboran en el trabajo del campo, la granja y la 


escuela. . 


Y, ¿cuando se viste al niño de uniforme 


—militar, se le da un remedo de arma y se le 
hace desfilar poniendo su pensamiento no en 


bres sin diferencia de raza 


-cqmo a ti mismo,” 


el bien del hombre ni en Dios, sino en el 
Estado personificado en tal o cual personaje 
más o menos fanfarrón? 
dónde hemos ido a parar? Pobres criaturas! 
Se les habla de un Estado absorbente, totali- 


tario, hermético; de un Dios que permite y 
bendice crímenes nefandos; de la necesidad 
de la guerra... Es posible, Dios mío, que nos 


hayas abandonado tánto! En vez de incul- 
carle prácticas de amor, esperanza en un Dios 
inconocible, la hermandad de todos los hom- 


trina de Jesús de Nazaret, el 
del mosaico divino, el 


“no matarás” 
“ama a tu prójimo 
se le dice: piensa exclu- 
civamente en tu estado, considerá enemigos 
tuyos a los que no son tus compatriotas, pide 
a Dios que confunda a tus enemigos, prepá- 
rate para la guerra y, por consiguiente, mata. 
¡Para qué seguir! —Si realmente un tribunal 
ultraterreno ha de juzgar 
hombre, emplacemos en él a los causantes de 


tanta maldad. 
*x 


Ante tanta desesperanza, cae como un maná 
espiritual la obra de nuestro «querido amigo 
don Joaquín Cusí. 
ha hecho? Don Joaquín Cusí, consciente re- 


| publicano, austero, religioso del deber, de- ori- 
gen humilde, logró, allá en Cataluña, crear por 


esfuerzo y valer propios, los “Laboratorios 
del Norte de España”, los más importantes 
de la península. ¡Sus productos farmacéuticos 
son utilizados en el mundo entero: Estados 
Unidos, la América Latina, China, India, 
toda Europa mantienen tratos con los esta- 
blecimientos de nuestro dilecto amigo. Una 
vasta imprenta en los mismos “Laboratorios” 
trabaja continuamente en la impresión de fo- 
hletos, prospectos, etc. redactados en diferentes 
idiomas. Los productos puestos a la venta son 


-_ incontables. Entre los directores y los traba- 


nos secribe: 


vechadas. 


Qué horror! ¿A 


y religión, la doc- . 


los actos de cada 


¿Quién es este señor y qué 


ye 


jadores ha existido siempre la mejor compren- 
sión: nunca hubo ningún atisbo de descon- 
tento. En los. momentos actuales, de prueba 
durísima, el señor Cusí continúa al frente 
de la empresa estimado por todos: él no 
le han hecho ningún daño. Acerca de esto 
“Pasamos, efectivamente, en Es- 
paña, por momentos trágicos; pero todo sa- 
crificio será compensado si después de la lu- 
cha se puede conquistar un nivel más equita- 
tivo de convivencia y estimular las fuerzas 
latentes de la raza, ahora dormidas y desapro- 
En cuanto a nuestra situación, los 
laboratorios, ahora colectivizados, siguen su 
vida próspera y vamos capeando el temporal 
con buena fortuna, colaborando todos con 
lealtad. Yo, por mi parte, coopero en ase- 
gurar su buena marcha.” Qué alteza de mi- 

Ninguna imprecación, ninguna queja, al 


contrario, expresión de deseos fervorosos de 


que se consiga un estado de cosas más en con- 
sonancia con el espíritu cristiano. 

Su vida es sencilla. Su cultura. vastísima y 
profunda. Posee una aristocracia espiritual 
muy rara. Su trato es franco, fino, cordiai y 
“sincero.  Posve la inquietud de darse a los de- 


más: hoy acoge a una niña rumana de las lle- 
-gadas a Cataluña cuando la Gran Guerra; ma- 


ñana da unos terrenos al Municipio de Figue- 
ras «para que se pueda ensanchar el Parque 


Bosque; ahora regala unos libros raros a tal 


biblioteca pública; después unos cuadros y, 

por fin, superándose, crea la colonia infantil 

Montcelimar. | 
Algunos de los lectores de este Repertorio 


sabrán de esta colonia por la prensa gráfica de 
Madrid que aquí llegaba. Estampa le dedi- 


có unas planas con bastante información grá- 


fica. De todos modos, queremos referirnos a 
esta Institución modelo, con insistencia. ¡Si 


se imitaral ¡Qué cambios se operarían! En 
Mongat, población vecina a Masnou, residen- 
cia de los laboratorios, ciudades costeras, en 
la provincia de Barcelona, compró el vene- 
rable benefactor unas hectáreas de terreno re- 


gable, para destinarlas a un fin nobilísimo. : 


Hizo construir al lado de la: casa del man- 
dador un vasto inmueble destinado a vivien- 
da y otro a escuela, Llamó de todas partes 
niños huérfanos que allí quisieran acogerse, 
reuniendo, en seguida, a once; siete varones 
y cuatro niñas. Un matrimonio—los padri- 
nos de los acogidos—los cuida. Ahora bien, 


¿qué hacen allá? Vida familiar, de trabajo 


y amor. Por las mañanas trabajan:en el cam- 
po, huerta, taller o ladrillera; por la tarde, 
en la escuela. Un maestro está radicado en 


A 


La huerta en Mon, Mar y Cel.PZos huérf 
Mar y Cel.PZos huérfanos recolectan la patala 
» 


| 
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la colonia y otro va de Barcelona todos los 
días. A más de las materias de cultura gene- 
ral practican: música, dibujo, idiomas, etc. 
mientras los futuros hombres trastean en el 
campo o taller, las niñas hacen las camas, 
limpian la casa y ayudan a las sirvientas en 
la cocina, en la preparación de las comidas. 
Estas se hacen en común, en un espacioso 
comedor con ventanas al mar. Con ellos se 
sientan a la mesa los padrinos, maestros y 
convidados, cuando los hay. 


dos, 5 algún espectáculo educativo. No se 
cansan de alabar los “Ballets rusos” que vie- 
ron en el Liceo. Una vez mayores, pueden 
casarse y quedarse en la colonia: las tierras 
son suyas. Con miras a aumentarlas, ellos 
mismos fabrican ladrillos: llegaron a tener 
cien mil, Qué bello ideal: “devolver el hom- 
br a la tierra, la madre común”. Si en cada 
pueblo, en vez de haber tanto falso profeta 
hubiera un hombre como el creador de 
Montcelimar, cómo sería un edén él mundo. 


Pero la bestia apocalíptica apareció. La 


guerra, la máxima expresión de da bestiali- 
dad humana hizo llegar sus efectos hasta 


allá. Oigamos al venerable apóstol del hu- 


manismo lo que dice: “Mi propósito es de- 
dicar todos mis ahorros a la institución, ha- 
tiendo nuevas edificaciones para llamar a 
nuevos huérfanos; pero la guerra ha arrui- 
mado todos estos propósitos y ahora debe es- 
perarse a que se normalicen las cosas para 
que la colectividad se haga cargo de la obra 
empezada por nosotros. Mientras tanto, con 


privaciones y economías vamos sosteniéndo- 


nos. En vez de hacer nuevas construcciones, 
hemos de vender los ladrillos que los ni- 
ños haban fabricado con tánta ilusión. Un 
profesor venía todas las tardes de Barcelona 
a imstruirlos: con toda la pena hemos tenido 
que prescindir de él ¡para destinar su sueldo 


a alimentarlos y vestirlos. Albbora somos nos- 


otros mismos que mos partimos la agradable 
labor de enseñar a nuestros acogidos, Y así 


vamos pasando días, con el corazón optimis- 


ta, pemsando que un día u otro encontrare- 
mos quién nos ayude a continuar esta o 

En otra carta nos dice: “Mis acogidos son 
una bandada de pájaros que alegran mi ve- 
jez. Esta tarde les he leído El Pájaro Azul 
de Maeterlinck, obra exquisita que traduje 
y que espero editar, y comeré con ellos. Ten- 
go, pues, dos familias y dos casas: la que 
compartimos con los hermanos (buenos, dig- 
nos y caballeros como él) hija y sobrina, y 
Montcelimar, sana y ruidosa casa solariega en 


donde el trabajo sano del campo todo anima. 


con su optimismo, su salud y jovialidad. Ma- 
wagall dice: “munca he besado de igual manera a 
cada uno de mis hijos'”, yo puedo decir lo 
mismo respecto a los míos adoptivos: cada uno 
tiene su gracia especial. Se quieren como her- 
manos y todos se ayudan como pueden, y sa- 
ben hacer marchar la casa de la anejos ma- 
nera en estos momentos de prueba.” 

He aquí una escuela; he aquí a un maestro. 

¡Qué bello ejemplo! Poder dirigir nuestra 
vista y nuestro corazón a un hombre que en- 
carna el ideal de Cristo; qué esperanzador es. 
En estos momentos de barbarie, hemos duda- 
do de todo: hasta nos hemos sentido abando- 
nados. Un hombre como este santo varón nos 
hace recobrar la esperanza. Que aprendan los 
egoístas! Que aprendan a dar y a posponer su 
interés personal, al general. Y, que aprendan 


Los domingos 
y días festivos van a Barcelona, acompaña- 


verso. Y allá será él todo lo que tal ' 


los maestros y todos aquellos dómines pedan- 
te de oficina, que con recetas absurdas con ca- 
rácter de leyes quieren considerar la educación 
como algo adaptable a canónes y moldes pre- 
concebidos. Sépanlo de una vez: la educación es 


obra de amor, de donación, de sacrificio, y, 
también, de comprensión mutua y de coopera- 


- ción de alumnos y maéstros. Lo demás, es fá- 
_rrago de inutilidades que estorban el encauza- 


miento de la misma vida. 


El debi de la China 


Ensayo de interpretación de la mentalidad clílna 


Por JOHN WARWICK NIND SMITH, 


antiguo Profesor de la Universidad de Hong-Kong | 


= Traducido de English Review, Nada pora este semanario =. 


En la primavera un hombre va hacia el 
amor, ama luego, combate en el estío, en 
el otoño piensa en los hijos y reposa en el 
invierno. 


El pueblo chino piensa en horóscopos y 


en estaciones: el chino mismo sabe bien 


que su corazón refleja el Universo. - 

Las coordinadas de su alma son las coor- 
dinadas del Universo. Los puntos cardi- 
nales son los de la sabiduría. Será ente- 


rrado según los coordinadas establecidas el 


día de su muerte entre esos puntos cardi- 
nales y su punto anímico?” en el Uni- 
"punto 


anímico”? debe contener; en él siempre es” 
tará la China. 


Ha nacido entre uno y otro punto 


anímico. Dejando la ley del cielo por una 
“hora amarga”. de la que cada segundo 
merecerá para él ser gustada intensamente, 
él ““vive'” y aprende la significación de las 
coordinadas. 
El dolor mismo es un punto anímico. Y 
sin duda importante puesto que es “tan 


diferente'? de los otros. El chino se ins- 


truye por la experiencia: ríe, eso de que las 
cosas puedan ser tan diferentes le divierte. 

Es una alma de la China. Los otros pue- 
blos no conocen nada a tiempo. Son inexis- 
tentes. No habitan en parte alguna. 


La experiencia de humillación. 


Los chinos no odian a los extranjeros. 


Los consideran como inexistentes. 

- Cuando se ven vencidos por ellos y. por 
sus cañones, para los chinos eso no pasa de 
ser una experiencia de humillación. La hu- 
manidad no cesa de sufrir humillaciones. 
Por eso una derrota china no es más que 


una experiencia, y a sa modo—la sola que ' 


vale—una victoria. 


- Semejante pueblo hace lo que quiere. 

El alma china se mantiene inmóvil en 
tanto que el mundo desfila, y es.así como 
el hombre camina. Si va a caballo, él y 
su caballo—y el caballo se torna hombre, 
con la inteligencia del hombre que lo con- 
duce—ven su galope excedido por el de la 
tierra y las estrellas. 

“Las casas desfilan, piensa el carrito co- 
rriendo; hé aquí la mía que viene a mi en- 
cuentro.”” | 
Las piernas giran, pero el Universo per- 
manece inmóvil. Solamente los deseos se 
elevan para juntarse al hombre. Y así tra- 
baja, 

única manera de trabajar. 


ROGELIO SOTELA 
ABOGADO "Y NOTARIO ———- 


OFICINA; Pasaje Dent, Teléfono 3090 
Casa de habitación, Teléfono 2208 


ATIENDE CONTULTAS DEL EXTERIOR | 


Estalla su corazón. Es vencido. EJ ataúd 
se unirá a su cuerpo. 


El gran maestro Sun-Yat-Sen. 


La revolución china ha transformado por 
completo la vida de la China. 

Económicamente se estanca, pero la or- 
ganización política progresa. 
quiero decir que ella absorbe más y más la 


vida del pueblo. La expansión vital del 


pueblo ha sido el santo y seña de Sun-Yat- 
Sen. 

La China es el mayor mercado del mun- 
do de mañana: no puede ser un mercado 
de todo... por el momento. 

Y si esto parece invitar al mundo que 
rehusó ''venir a poner tienda con nos- 
otros””, como lo pedía el Presidente Wong- 
Ching-Wait en Cantón en 1925, a tratar de 


nuevo de ''abrir las puertas de la China”, 


ha pasado el tiempo en que ese proyecto, 
treinta mil veces (en hombres) y diez mil 


.(en distancia) más difícil, más peligroso 


que Addis Abeba, pudiera ser realizado. 

Y nosotrós nos quedamos con nuestro 
mercado que no es un mercado y un pue- 
blo persuadido del odio de los extranjeros 
a la China. 


Nosotros hemos dejado la Manchuria en 


manos del Japón. Los chinos dicen que 


la guerra está perdida. Pues ellos han per- 
dido su Manchuria. 


Era rica y no es más... 

Pero los chinos han teñido el espíritu ¡lu- 
minado, ahora han comprendido, esperan 
agresiones nueyas. 

¿Y qué significa todo esto? Que la exis- 
tencia de la China responde a un último 
llamamiento, el de Sun-Vat-Sen. 

Pues Sun-Yat-Sen fué el único en ver y sa- 
ber “cuán fácil es romper con el Occi- 
dente”” 


Y si es posible profetizar, en China, res- 


pecto de comercio, es posible profetizar 


respecto de la guerra... . 
' La guerra es el comercio chino, y desde 
hace mucho tiempo como tal se la considera. 
“La China vive de la guerra”, he aquí 
su idea y la razón de ello es simplemente 
que después del amor viene la guerra. 


La danza del puñal. 


Pik-Wuen-Ha, la fam. sa bailarina China, 
un día danzó, en el teatro europeo de Hong 
Kong, la danza del puñal, el odio del ex- 
tranjero. Es la danza de un rey moribundo 


y vencido, un canto de victoria, pues encar- 


na el espíritu de los muertos: la forma más 
perfecta del culto a los antepasados, pues 
la dama muere por su bien amado. Muere 
como un cisne, el puñal en el corazón en- 
carnación de la belleza delante de la China, 


su señor. ' Así es la China'”, dice ella sa- 
liendo de la escena. 


Con esto 
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Tal es la China. La China muere por 
amor. Ellos ven el amor en la muerte. Por 
esto los chinos son soldados. ¿Pero sus de- 
rrotas? Las derrotas no tienen importancia: 
combaten por el amor de su pueblo. 

-.«,Los cañones del extrajero están en ma- 
nos de los japoneses... La Manchuria mo- 
rirá... Los cisnes triunfan... La luna brilla 
sobre la China... Sí, pero el sol está en la 
bandera de Sun-Yat-Sen. 


El pueblo de las innumerables quejas”. 


ha cesado ahora de quejarse... La ley chi- 
na difiere de la ley occidental. Se juzga en 
China en nombre de la equidad, se juzga 
para reconciliar. Sí, es así como juzgamos 
en China. 
Vosotros los europeos no podeís com- 
prender: nosotros imploramos la piedad, 


aun cuando podamos argiiir en derecho. 
El juez tiene sus sesiones. Juzga. Allí está 
para reconciliar. Debe ser el artesano de 
la Paz. Los chinos nunca discuten, Pre- 
sentan los hechos para reconciliar. Ellos 
los reconciliarán más tarde. Después. Por- 


que ' Después”' es una gran palabra, es ne- 


cesario escribirla en mayúscula... Así es co- 
mo eso debe ser, tal es la ley, en China... 


Una caldera de ebullición. 


. . La China será fuerte un día: tan fuerte 
que sólo el fuego dirigido a 7 millones de 
hombres podrá bloquear su ataque. 

Esta matanza de las primeras líneas sin 
duda que los obligará a esperar que otros 
hombres sean reclutados. 

¿Pero será siempre así? 

Quien lleva o quien tiene la guerra en el 


Alzo mi protesta 
= Envío del autor '= 


A J. García Monge 


y a Juan del Camino 


José Marti, el apóstol de las liber” 
fades de Cuba, ha sido traicienado' 
Fulgencio Batista, sucesor del tirano 
Gerardo Machado, ha pedido se le 

-erija un monumento al héroe, el cual 
costará, según el radio afirma, quinien- 
tos mil pesos, Está equivocado Batista 
sicree que a los genios se les ultraja con 
dinero, Los hombres libres han nacido 
para ser respetados. Estaria bien que 

- un ciudadano limpio solicitara esa con- 

_sagración para el genio de Marti. Esta- 
ría bien que un hombre honorable 
pidiera la inversión de dinero en una 
estatua erigida al padre de la democra- 
cia de Cuba.. Pero es ridículo, es irri- 
sorio, es digno de profesta, que los 
hombres indecentes quieran codearse 
con los caballeros de honor. José Marti 

murió en la miseria, murió en la des- 
racia por defender la libertad de Cu- 

a. Por hacer un pueblo digno y res- 
pelado. Una nación de veras. | 

Quiero estar con Juan del Camino 
y usar de su mismo estilo para oponer- 

me a la infamia de que un opresor 
de pueblos, consume el hecho insólito 
de levantar monumentos a hombres 
limpios. En América sólo deben bri- 
llar las personas de honor. Las gen- 
fes cuya decencia esté comprobada. 
Los que han nacido para el bien. Aque- 
llos predestinados para defender causas 
justas, sostener ideales y levantar na- 
ciones. Los perversos deben ser des- 
cartados definitivamente de los pueblos 
de nuestra América. La mala yerba hay 
que destruirla, y contra los hechos des- 
honrosos hay que oponerse, para dar 
ejemplo de decoro a la juventud. Cuan- 
do un Jefe improvisado, como Fulgen- 
cio Batista, pretende ulirajar la memoria 
de un genio, erigiéndole monumentos, 

ningún hombre honrado debe dejar de 
expresar sus voces de protesta. No son 
los sargentos, ni los cabos, ni los solda- 
dos que han mancillado la libertad de 
un pueblo, los autorizados para erigir 
estatuas a los hombres libres. El tirano 
Batista hace mal en creer que a los 
dioses se les exalta con la baba y el 
dinero mal adquirido por los cana- 
llas. José Martí nació genio, nació 


héroe, y como héroe murió. No nece» 
sita monumentos enlodados, ni de la 
consagración de los traidores. José 
Marti, tiene un monumento grande y 
magnifico, edificado en la conciencia 
de los pueblos de América como de- 
fensor de las libertades públicas. 


FLORENTINO DEL CID 
Tegucigalpa, julio de 1937. 


Salidas 
De J. EDWARDS BELLO 


= En su novela Va/pareíso, la ciudad 
del viento. Nascimento. Santiago de 
Chile.—Selección y envío de E. E. = 


... Viña es el resumen de las actividades 
de Valparaiso, isla surgida en la desembo- 
cadura de un río comercial. Cada castillejo 
es el resultado de un negocio de Bolsa, y 


una casa a medio terminar quiere decir la 


quiebra. 


(Pág. 31) 


La familia de esta dama viuda consistía 
en cinco muchachos llamadus: Roberto, 


Rufino, Raúl, Rodrigo y Ramiro, todos con 


KR por economía, a causa de las iniciales y 
de la ropa que iban heredando. 


(Págs. 35 y 36) 


El monumento al héroe de [quique era el 


pisa papeles para que no volara la ciudad. 


(Pág. 48) 


Quitando montañas y desiertos, Chile es 
un pais pequeñísimo, cuyes minas y agri- 
cultura en plena actividad tienen propieta- 
rios. La industria, de porvenir limitado, es 
un campo para millonarios o extranjeros de 
amplio crédito. El chileno de acción ha de 
tomar sin remedio los siguientes caminos: 
revendedor, corredor, abogado gestor, inge- 
niero, arquitecto-gestor, contratista, profesor 
y en último caso, por vocación irresistible, 
artista, equivalente a suicida. Ciertamente 
uno de nosolros podrá llegar a ser figura 
política, lider, pero para ello es necesario 


poseer la falsedad y ciertas condiciones de 
tontería. 
(Pág. 87) 


corazón no se detendrá jamás: pueses eterno, 
no es el soldado que cae. 0 | 
La situación china parece una caldera en 
ebullición, lista siempre a estallar; y en la 
agonía europea de los años por venir, cuan- 
do los hombres se volverán, hacia la Chi- 
na, talvez hasta con simpatía, la China 
estallará de pronto. 
De este modo el comercio se ha perdido, 


todo se ha perdido, yla Chima de nuevo. 


se mantendrá solitaria. Tales son sus gigan- 
tescas convulsiones. Y hay otras que ocu- 
rrirán. 

“Pues en China son innumerables, y el 
mundo para ellos cuenta poco””. 

Es la creencia de la China y el mundo allí 
no cambiará nada: ''Si de la China no que- 
dara más que un puñado de hombres, este 


puñado hará sentir a los otros su poder”. 


El santiaguino está siempre ocupado en 


hacerse una siluación por medios criollos, 

es decir, por apariencias, de manera que 

controla perfectamente la parte exterior de 
su vida. 
(Pág. 126) 

El cimiento del poder financiero es siem- 

pre un acto de banaidaje disfrazado. Prime- 

ro el robo y luego la ley para defender lo 


robado. 
(Pág. 149) 


El peligroso mito... 


(Viene de la última página 


) 
en proteger de él a los espíritus. Aquí 
también, aun dentro de la política tempo- 
ral, conviene que nos inspiremos en una 
máxima evangélica, para salvar de la ruina 
de una guerra universal lo que en este 
mundo queda todavía de cristiandad his- 
tórica, así como los gérmenes de una nue- 
va cristiandad. Lo que la paz del mundo 
exige no es la oposición de una ideolo- 


gía u otra, es un trabajo de inteligencia | 
concreta que permita a los Estados exis- 


tentes y a las fuerzas históricas existen- 
tes apoyarse en el camino del tiempo, 


agreeing with your adversary quic- 


kly while you are in.the way with him”. 
'*Concíliate con tu adversario presto, entre 


tanto que estás con él en el camino'*— 


(Mateo, V. 25) 


suspicaces 


Naturalmenteese Westward Hotel resultó. 


bastante amargo. Pero, aparte el tonto dis- 
curso que cada niño tenía que aprenderse 
desde mucho antes para decirlo al cumplir los 
17 años, había en ese lugar una limpieza 
y corrección que no he visto en ninguna 
otra escuela. No recuerdo casos, ni aun sos- 
pechas, de alguna perversión, y estoy incli- 
nado a la teoría de que si los profesores 
no demostraran haberse dado cuenta de 
ellas ni aun sospecharlas, no habría tantas 
perversiones en todas partes. Hablando de 
esto mucho después con Cormell Price, 
confesó que su única profilaxia contra cier- 
tos ''sucios microbios'? era la de hacer 
que nos acostáramos éstando completamente 
cansados. Así me explicó la libertad de 
que gozábamos y sus oídos sordos ante 
nuestras continuas riñas y combates en- 
tre los edificios del establecimiento. | 
(De Rudyard Kipling, en su 4utobio- 
grafía YEdcns. Lrcilla. Santiago de 
Chile. 1937). 4 
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El suelo es lea única propiedad plena del hombre “y tesoro común que' a tódbs iguala, por lo que pára:; e 
dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a ofro, ni ha sore jamás. — José Martí. 
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HA 


A sue politica 


y 


"¿Sería ingenuo suponer que los agitado- 
res políticos y los jefes de Estado, particu- 
larmente los que hoy tienen en sus manos 


respeto a la ética y desean practicar las 
tee máximas del Evangelio. Sería hacer trai- 
eo. ción a Cristo, al bien de los hombres y a 
] la misma verdad política decir asf sea a tal 
repudio de la ética y del Evangelio. 


¿Bien está que invoquen la justicia de la 
guerra que emprenden, si la creen justa, pe- 
ro que no invoquen su santidad. Que maten 


den social o en el de la nación; ya es bas- 


“sino un rey de gracia y de caridad que mu- 
rió para todos los hombres y cuyo reino 
ÑO noes de este mundo. «Si de este mundo 
pe fuera mi reino, mis servidores pelearían 


a para que yo no fuera entregado a losju. 
e díos” (Juan. XVIII; 37). Los habitantes 
E de una aldea no quisieron recibir a Jesús, 

de «y viendo esto sus discípulos Jacobo y Juan, 
dE dijeron: Señor ¿quieres que mandemos que 


descienda fuego del cielo y los consuma? 
Entonces volviéndose El, los reprendió, di- 
ciendo: Vosotros no sabéis que de espíritu 
ois; porque el Hijo del Hombre no ha ve- 


El mito de la guerra santa 
Reflexiones de JACQUES MARITAIN. 


_= Sacadas del ensayo Sobre lo guerra santa, aporecido. 
.en el No. 35 de Sur. Buenos Aires, agosto de 1937 = 


- los destinos del mundo, alientan profundo : 


si Creen que deben matar en nombre del or. 


tante horror; peró que no maten en nombre 
“de Cristo Rey, que no es un jefe de guerra 


nido para perder las vidas de los hombres, 
sino para salvarlas” (Lucas IX, 54-56). 


«En Españatengo amigos en los dos cam- 
pos; sé que sufren en carne viva y que una 
palabra basta para exacerbar su sufrimien- 
to. He recibido cartas insultantes de hom- 
bres que se escandalizan de que no seten- 
gaa su guerra por guerra santa: me im- 
porta poco. Pero he recibido también cartas 
de dolor y éstas me han traspasado. Con 
todo, lo que es, Sacrilegio en el sentido 
más estricto de la palabra, sacrilegio que 


insulta a Dios en lo que le está consagrado ' 


físicamente en cierto modo y por un acto 
expresamente dirigido contra él; o sacrile- 
gio en sentido más espiritual y no menos 
grave, sacrilegio que insulta a Dios en lo 
que su amor ha hecho suyo y con úun acto 
cargado de desprecio hacia él; es sacrilegio 
horrible degollar sacerdotes —aunque /ascis- 
“fas, son ministros de Cristo— por odio a 
la religión, y .es otro sacrilegio horrible 
también, degollar pobres —aunque may- 
xistas son el pueblo de Cristo— en nom- 
bre de la religión. Es sacrilegio patente 
. quemar las iglesias y las imágenes santas 


a veces con furor' ciego, y “a veces, como : 


en Barcelona, con frío método. anarquista 
y rabioso espíritu de sistema; y es otro sa- 
crilegio—de forma religiosa— cubrir a los 


soldados con imágenes del Sa- 


grado Corazón para que maten santamente 
a los hijos de cristianos y pretender alistar 
a Dios en las pasiones de una lucha que 
considera al adversario indigno de todo 
respeto y de toda piedad. Es sacrilegio 
profanar los lugares santos y el santo sa- 


cCcramento, dar caza a todo lo que está con- 


sagrado a Dios, deshonrar y atormentar 
religiosas, exhumar cadáveres para entre- 
garlós al escarnio, como se ha visto en los 
días de tinieblas que siguieron inmediata- 


mente al desencadenamiento de la guerra; 


y es sacrilegio fusilar cientos de hombres 
para festejar el día de la Asunción, como 
en Badajoz, o aniquilar bajo las bombas 
de los aviones, como en Durango—pues la 
guerra santa odia con más ardor a los cre- 
yentes que no' la sirven que a los infieles 
—-a las iglesias y el pueblo que las llena- 
ba y los sacerdotes que celebraban los mis- 
terios; o, como en Guernica, a una ciudad 
entera con sus iglesias y tabernáculos, 

segando. con ametralladora a la pobre 
gente que huía. Los horrores rojos, con 
lo que han rebelado de salvajismo humano, 

han sido tema de muchos relatos; y el 
número de los crímenes y de las exaccio- 
nes debidas a la histeria de las masas y 


- a los actos individuales de violencia es sin 


duda todavía mayor de lo que se imagina. 
Comienzan a llegar los testimonios del te- 
rror blanco y lo que se sabe ya hace pensar 
que alcanza un nivel de crueldad y de des- 
precio hacia la existencia humana de rara 
elevación. Pues bien:En nombre de la gue- 


“rra santa, el terror blanco se realiza bajo 


los signos y estandartes de la religión, la 
eruz de Jesucristo brilla como un símbolo 
de guerra sobre la agonía de los fusila- 
dos; y ni el corazón del hombre ni su his- 
toria pueden soportarlo. Un hombre que 
no cree en Dios puede pensar: bien mirado, 
es el precio de la vuelta al orden; tanto 
monta un crimen como otro. Un hombre 
que cree en Dios sabe que no hay desorden 
peor; .es como si los cristianos hiciesen 
pedazos sobre la cruz los huesos de Cristo 
que. no pudieron tocar los verdugos del 
Calvario. | 


Mr. Chistopher Dawson. hace 
poco que si una gran guerra europea ha 
de estallar en un futuro cercano, no será 
tanto una guerra capitalista por la pose- 
sión de los mercados, como una guerra 
de creencias por la posesión del espíritu 
de los hombres. Las potencias fascistas 
creerán defender la cristianidad y la cul- 
tura europea contra el ateísmo comunista, 
mientras que los Estados democráticos y 
socialistas creerán defender la justicia y 
la paz contra la tiranía militarista y capi- 
talista””. De ahí el peligro de guerra civil 


ilcracional que hace varios meses seña- . 


laba el Osservatore Romano. En esta fase 
de la historia, los autores de la guerra 
serán ante todo ''los idealistas y propagan- 
distas'? y '“los principios desempeñarán 
papel tan importante como los gases vene- 
posos”. Estas observaciones confirman lo 
anticipamos más arriba.en cuanto al 
peligro que representa para la civilización 
el:mito de la guerra santa; demuestran que 


los hombres que quieren realmente la paz 


y el bien de la civilización deben emplearse 
la | (Dasa a la página anterior) 


y 


es 
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